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Vertaling, promotie en receptie 
in Italië, Spanje, Catalonië, Portugal 
en Roemenië 


Dolores Ross, Arie Pos & Marleen Mertens 


Inleiding 


Het derde deel van Lage Landen Studies bevat de uitgewerkte versies van een 
reeks lezingen die een groep docenten en vertalers uit Romaanstalige landen op 
25 augustus 2009 hield tijdens het zeventiende Colloquium Neerlandicum aan 
de Universiteit Utrecht, aangevuld met drie op verzoek van de bundelredactie 
geschreven bijdragen, waaronder een van de auteur die in deze verzameling arti- 
kelen centraal staat. 

Tijdens het genoemde colloquium werd er sterk gepleit voor internationalise- 
ring als opdracht van de neerlandistiek, een internationalisering die niet alleen 
geografisch en disciplinair grensoverschrijdende samenwerking beoogt, maar 
neerlandistische onderwerpen ook in en vanuit een internationale context bestu- 
deert. Van Oostrom (2010, pp. 32-33) wees op de belangrijke rol die de extra- 
murale neerlandistiek daarin kan spelen. Het belang van internationalisering en 
interdisciplinariteit voor de bestudering en geschiedschrijving van de Neder- 
landstalige literatuur wordt tevens benadrukt door De Geest (2008) en T'Sjoen 
(2008), terwijl Buelens meent dat ‘de Nederlandstalige literatuur meer in beeld 
[kan] worden gebracht door neerlandici die Nederlandstalige auteurs in een 
internationale context onderzoeken en presenteren’ (geciteerd naar Vismans, 
2010, p. 65). Deze bundel aanvaardt de roep om internationalisering en interdis- 
ciplinariteit als een uitdaging en hoopt een bescheiden aanzet te bieden tot slech- 
ting van de nationale en disciplinaire muren. 
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Doel en opzet 


Het doel van deze bundel is nadere inzichten te verwerven in de dynamiek van 
vertaling, promotie en receptie van een Nederlandstalige auteur in het buiten- 
land, met een bijzonder accent op de kwaliteitsbewaking en deskundigheids- 
bevordering van de literaire vertaling. Op grond van case studies over de verta- 
ling, promotie en receptie van romans van Arnon Grunberg in Zuid-Europa — 
Italié, Spanje, Catalonié, Portugal — en in Roemenié, hebben wij gepoogd alge- 
mene beschouwingen en conclusies te formuleren die kunnen leiden tot goede 
praktijken. Daarbij ging het ons er ook om de vertaaltheorie nader tot de vertaal- 
praktijk, en andersom, te brengen. Deze bundel bestaat daarom uit vertaalkun- 
dige studies gecombineerd met beschouwingen over de reéle praktijk van literaire 
vertaling, promotie en receptie. Op die manier hopen we een zo breed mogelijk 
inzicht te geven in de complexe problematiek van vertaling en ontvangst van een 
Nederlandstalige auteur in de genoemde landen. 

In Vlaanderen en Nederland, waar vooral gewerkt is in het kader van de 
‘Descriptive Translation Studies’ en de ‘Manipulation School’, is de vertaaltheo- 
rie veelal sterk toegespitst geweest op de literaire vertaling, meer wellicht dan in 
andere West-Europese landen. In bijvoorbeeld Duitsland, Italié, het Verenigd 
Koninkrijk, Spanje, Frankrijk, Finland, richt het onderzoek zich meer op allerlei 
andere vormen van vertalingen, waaronder die van vaktaal, terminologie, audio- 
visuele vertaling en computergestuurde vertaling. Het slaan van bruggen tussen 
praktijk en theorie is extra moeilijk in het geval van literaire vertaling, die 
immers door de synergie tussen vorm en betekenis het hoogst scoort qua creati- 
viteit en het meest een rationele aanpak weerstaat. 

Toch is het onze overtuiging dat de bevindingen die uit het wetenschappelijke 
veld komen van groot nut kunnen zijn voor de literair vertaler, voor het verwer- 
ven van betere inzichten en snellere probleemoplossingen. Anderzijds is de prak- 
tische informatie van de literair vertaler, over creatieve vertaaloplossingen, de 
analyse van de uitgangstekst, de relaties met schrijvers en buitenlandse uitgevers, 
een onontbeerlijke aanvullende bron van informatie voor de vertaalkunde en 
vertaalkritiek. 

Ook vanuit het perspectief van een zich internationaliserende neerlandistiek, 
waarin literaire vertalingen en een meer internationale geschiedschrijving van de 
Nederlandstalige literatuur betrekkelijk jonge velden van onderzoek vormen, 
lijkt een verzameling artikelen als deze een interessante terreinverkenning te 
kunnen bieden. Het komt niet vaak voor dat een aantal vertalers en (ver)taal- 
docenten uit verschillende landen die tot dezelfde taalfamilie behoren vanuit 
doeltaalperspectief een blik bieden op de vrijwel synchrone werking van het ont- 
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vangende veld van literaire vertalingen en op de factoren die daarin een rol spe- 
len, toegespitst op de vertaal-, uitgave-, promotie- en receptiedimensies van het 
werk van een en dezelfde contemporaine auteur. Vaak wordt dergelijk onderzoek 
vanuit het brontaalgebied gedaan, waarbij de informatie vanuit het doeltaalge- 
bied schaars of moeilijk te duiden is en er veelal naar één boek van één auteur 
vertaald in één taal wordt gekeken. 

Anders dan op de verdieping van één specifiek en nauw omlijnd ‘klein onder- 
werp’ mikt deze verzameling artikelen op een brede benadering van een nog nau- 
welijks in kaart gebracht onderzoeksgebied. De keuze voor (grotendeels) dezelfde 
vertaalde werken van een auteur in verschillende verwante taalgebieden biedt 
betrekkelijk uniek vergelijkingsmateriaal dat licht kan werpen op de complexe 
processen die hierin een rol spelen. Die brede benadering valt binnen bekende 
kaders te plaatsen. De Geest (2008) brak een lans voor een internationalere 
bestudering van de Nederlandse literatuur vanuit de semiotische polysysteem- 
theorie van Itamar Even-Zohar, terwijl noties uit de veldtheorie — met name over 
het literaire veld — van Pierre Bourdieu al langer bij Nederlands literatuuronder- 
zoek worden gebruikt (zie o.m. Missinne, 1994, pp. 19-37). Zonder dat deze 
theorieën hier voor een eenduidige methodologische aanpak werden gebruikt — 
het synchrone perspectief op een in verschillende landen vertaalde nog betrekke- 
lijk jonge auteur leent zich daar slecht voor — is er wel naar gestreefd enige een- 
heid te scheppen in de benaderingswijze. Daarbij wordt een eclectisch gebruik 
gemaakt van gemeenschappelijke noemers en gedeelde premissen uit beide theo- 
rieën. Er wordt systematisch aandacht besteed aan de productie, promotie en 
receptie van het vertaalde werk alsook aan de rol van de actoren (schrijver, verta- 
lers, uitgevers, promotors, critici) binnen die processen in de verschillende lan- 
den: precies die agency-data waar Naaijkens op het laatste [VN-colloquium voor 
pleitte (2010, p. 88). Zo ontstaat een internationale dwarsdoorsnede die globaal 
de periode 1996-2009 bestrijkt en inzoomt op de lotgevallen van een kleine 
groep vertaalde werken van dezelfde auteur in een aantal Romaanstalige landen. 
We hopen dat deze verkenning een stimulans kan bieden voor diepgaander én 
meer interdisciplinair intra- en extramuraal onderzoek naar de rol en het belang 
van vertaald Nederlandstalig werk in het buitenland. 


Promotie en receptie 


Deze bundel hinkt dus weloverwogen op twee gedachten: onderzoek van de pro- 
motie- en receptiedynamiek en aftasting van de vertaaldimensie, dat wil zeggen 
vertaalpraktijk plus vertaalbeschouwing. De eerste dimensie die wij in deze bun- 
del hebben bestudeerd, is die van promotie en receptie. In de verschillende bij- 
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dragen worden aspecten besproken die op het raakvlak liggen van letterkunde en 
vertaalkunde alsook buitentalige aspecten die met promotiekwesties en economi- 
sche factoren te maken hebben. Deze laatste kwesties zijn hier en daar slechts 
aangestipt, mede omdat het vaak moeilijk bleek om betrouwbare gegevens over 
oplages en verkoopcijfers te bemachtigen. Ze verdienen een ruimere behandeling 
in het kader van de recente vertaalsociologie. We hebben echter bewust de prak- 
tijk opgezocht, omdat we vertalers bijeen hadden die qua talige en culturele ach- 
tergrond veel gemeenschappelijke trekken vertonen en die bovendien bijna allen 
extramurale docenten zijn en dus met afstand kunnen kijken naar hun eigen ver- 
taalproducten. Hun ontleding van pogingen om een Nederlandse schrijver in te 
bedden in de voornamelijk Zuid-Europese culturen en literaturen, de kijk in de 
keuken die zij gunnen, de blik in het vertaallaboratorium van werken van één 
schrijver, leveren elementen op die nuttig zijn voor verder onderzoek naar de ver- 
schillende aspecten rondom literaire vertaling, promotie en receptie. 


Vertaalkundige dimensie: klassieke en Grunbergiaanse 
vertaalproblemen 


In de literaire vertaling is één van de cruciale vragen: hoe kan de kwaliteit van de 
vertaling bewaakt en verbeterd worden? Ons inziens kan dat door potentiéle ver- 
taalproblemen op te sporen, te bestuderen hoe die in de verschillende vertalingen 
zijn aangepakt, en met behulp van observaties uit de vertaalliteratuur en uit lite- 
rair gerichte disciplines te concluderen waar optimale strategieén en probleem- 
oplossingen te vinden zijn, die dan een voorbeeldfunctie kunnen vervullen voor 
toekomstig werk. Deskundigheidsbevordering in de literaire vertaling moet 
gebaseerd worden op de inventarisatie van dit soort goede praktijken, en vooral 
ook op een diepere reflectie over de diverse knelpunten, zodat deze vanuit ver- 
schillende invalshoeken benaderd kunnen worden. 

In de vertaalkundige bijdragen hebben wij ervoor gekozen om specifieke doel- 
taalgerelateerde taalcontrasten slechts hier en daar aan te stippen waar ze op 
grond van het bestudeerde materiaal om aandacht vroegen. Niet zonder spijt, 
want de vijf doeltalen die in deze bundel aan de orde komen behoren alle tot de 
Romaanse taalfamilie, wat een unieke kans was om bepaalde taaltypologische 
kenmerken tegen het licht te houden en met het Nederlands te vergelijken. Mar- 
kante voorbeelden van taalcontrasten zijn de meer complexe syntaxis van de 
Romaanse talen, hun meer geprononceerde nominalisering en meerduidigheid, 
een rijkere flexie maar een semantisch ‘platter’ werkwoordstelsel: de precisie die 
de Germaanse talen in de aanduiding van actie en beweging leggen, is in de 
Romaanse talen — meer toegerust voor statische beschrijvingen — moeilijk weer te 
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geven. Een dergelijke vergelijkende studie kan interessante inzichten opleveren 
voor de bevordering van de vertaalvaardigheid en dus van de vertaalcreativiteit, 
maar zou een afzonderlijke behandeling verdienen. 

Wij moesten een keuze maken en hebben ons daarom geconcentreerd op klas- 
sieke vertaalproblemen in literair proza die ook in andere talen problemen ople- 
veren en uitdrukkelijk aanwezig zijn in literaire teksten, zoals cultuurgebonden 
verwijzingen, anderstalige woorden en uitdrukkingen, de vertaling van titels. 
Vanuit een comparatistische invalshoek hebben we onderzocht hoe deze traditio- 
nele vertaalproblemen zijn opgelost in diverse vertalingen en daar werden voor 
zover mogelijk conclusies aan verbonden in de vorm van generalisaties, in een 
poging een brug te slaan naar de literaire vertaalpraktijk. 

Daarnaast hebben we enkele meer stilistische en auteursgerelateerde proble- 
men nader bekeken, waarvan naar ons inzicht de belangrijkste waren: de Grun- 
bergiaanse ironie en de Grunbergiaanse herhaling. 


Grandeur en misére van het literair vertaalmetier 


De misére 


Het literair vertaalberoep is in zeker opzicht een ondankbare bezigheid. Het is 
een precair en soms ‘deprimerend’ beroep, slecht betaald, weinig status, een sterk 
individuele zo niet solitaire activiteit!* en een relatie met de opdrachtgever die 
vaak stroef is, aangezien vertaling in het algemeen geen deel uitmaakt van de 
‘work providers core business’ (Gouadec, 2007, p. 225). Kortom, intellectueel 
en materieel lijden (Gouanvic, 2007, p. 83). Vertalers beseffen terdege dat zij tot 
een kwetsbare minderheid behoren (Gouadec, 2007, p. 236) en dat zij een op 
zich onmogelijk beroep hebben. Vertalen wordt vaak gezien als een vorm van 
afgeleide creativiteit (Neubert, 2000, p. 4), van gedelegeerd taalgebruik (Her- 
mans, 2004, p. 192), die in alle opzichten in een relatie van ondergeschiktheid 
staat tot het oorspronkelijke werk: 


Historisch gezien is de hiérarchische verhouding tussen vertaling en origi- 
neel telkens weer uitgedrukt in termen van een aantal stereotiepe tegen- 
stellingen, zoals die van creatief tegenover afgeleid werk, primair 
tegenover secundair, eenmalig tegenover herhaalbaar, kunst tegenover 
ambacht, gezag tegenover gehoorzaamheid, vrijheid tegenover beperking, 
of uit eigen naam spreken tegenover spreken in andermans naam. Het 


spreekt vanzelf dat het in al deze gevallen de vertaling is die wordt be- 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 20 e.v. 
8 pieeg PP 
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schouwd als ingeperkt en ondergeschikt, als begrensd en in bedwang ge- 
houden. (Hermans, 2004, p. 195) 


De vertaler zit meestal tussen twee vuren, want elke vertaling is een product met 
een tweeledige status (Hulst, 2004, p. 321), met alle problemen van meerstem- 
migheid en instabiliteit (Hermans, 2004, p. 192) van dien. Literaire teksten 
moeten het vaak hebben van inbreuken op de gebruiksnorm, en ook daar wringt 
de schoen. Want de vertaler wordt geacht als tekstproducent op te treden, maar 
hij heeft zeker niet hetzelfde recht als de oorspronkelijke auteur om dergelijke 
inbreuken te plegen. Misschien is hier sprake van een cognitieve beperking, zoals 
Dorothy Kenny zich afvraagt: 


Translators are somehow inherently more conservative, or less creative, 
than other writers, or is there some cognitive constraint operative in the 
translation process that makes translators fall back on the routine of the 
target language? (Kenny, 2001, p. 67) 


Bovendien moet er bij vertalen voortdurend gekozen worden, ‘en elke keuze 
houdt haar eigen beperkingen in’ (Van den Broeck, 1999, p. 60). Talen zijn nu 
eenmaal niet isomorfisch en dus moet je voortdurend opofferen, ook wat je dier- 
baar is: 


Waar weergave van de tekst in absolute zin, dat wil zeggen in al zijn facet- 
ten, onmogelijk is, zal een vertaler proberen te behouden wat volgens hem 
het meeste gewicht dient te krijgen, al moet dat dan ook gebeuren ten kos- 
te van wat hem eveneens dierbaar en waardevol lijkt. (Van den Broeck, 
1999, p. 60) 


Ten slotte is een vertaling een ‘cultureel en dus ook ideologisch bepaald product’ 
(Hermans, 2004, p. 194), en op grond daarvan wordt van de vertaler vaak 
onzichtbaarheid geéist (Venuti, 2008, p. 6). Door de individualistische opvatting 
van auteurschap in bepaalde culturen, met name maar niet uitsluitend de 
Engels-Amerikaanse, wordt het vertalerschap een tweederangs activiteit die ech- 
ter wel de illusie van origineel schrijverschap moet bieden: 


[...] the author freely expresses his thoughts and feelings in writing, which 
is thus viewed as an original and transparent self-representation [...] This 
view of authorship carries two disadvantageous implications for the trans- 
lator. On the one hand, translation is defined as a second-order representa- 
tion: only the foreign text can be original, an authentic copy, true to the 


author’s personality or intention, whereas the translation is derivative, 
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fake, potentially a false copy. On the other hand, translation is required to 
efface its second-order status with the effect of transparency, producing 
the illusion of authorial presence whereby the translated text can be taken 
as the original. (Venuti, 2008, p. 6) 


Elke communicatie is in wezen een samenwerkingsproces, maar in dit samenwer- 
kingsproces heeft de vertaler de positie van de underdog. Een veeleisend beroep 
dus, het literair vertaalmetier, dat ook nog kampt met een ‘vermeende laagdrem- 
peligheid’: 

[...] niet zelden wordt gedacht dat literair vertalen iets is wat iedereen wel 

kan die een vreemde taal redelijk beheerst en een woordenboek in de kast 

heeft staan. (Overigens schitterend vertaald, 2008, p. 12) 


De grandeur 


Aan de andere kant betekent het vertalen van literatuur enthousiasme, passie, de 
stem van de schrijver in het buitenland zijn, actieve betrokkenheid bij het pro- 
motieproces en in bepaalde gevallen zelfs optreden als literair agent. Aspecten 
dus die vaak veel verder reiken dan het pure vertalen en die tegelijkertijd duide- 
lijk maken dat vertalen zoveel meer is dan afgeleide creativiteit. Vooral met een 
kleinere, ‘exotische’ taal als het Nederlands, kan de individuele vertaler gemakke- 
lijk zijn actieradius uitbreiden en een rol gaan spelen als cultureel bemiddelaar en 
literair promotor, aangezien de buitenlandse uitgeverij geen directe toegang heeft 
tot de taal en cultuur van de oorspronkelijke schrijver (Linn, 2006, p. 36). In dat 
opzicht heeft de vertaler uit het Nederlands een aanzienlijk grotere speelruimte 
dan zijn collega's die uit een wereldtaal als het Engels vertalen. 

Om de glorie van het vertaalvak te kunnen verstevigen, is er behoefte aan een 
keurmerk voor vertalers, verbetering van de materiéle en financiéle omstandighe- 
den en naleving van de aanbevelingen van de Unesco,” volgens welke vertalers 
niet als dienstverleners maar als auteurs moeten worden gezien: ‘Vertalers zijn 
belangrijke cultuurdragers, maar door de aard van hun verrichting worden ze 
door de markt behandeld als sjouwers: ze zijn een sluitpost op de begroting’ 
(Overigens schitterend vertaald, 2008, p. 15). Daarnaast is het zaak fors te investe- 
ren in promotie als essentiéle factor in de toekomst van een boek (Buzelin, 2007, 


p. 161). 
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Promotie en empowerment van de vertalers 


Het is bekend dat de Nederlands/Vlaamse promotiemachine goed werkt en 
inmiddels op een solide ervaring kan terugblikken: een uitgebreid subsidiestelsel, 
beoordeling en erkenning van vertalers, ondersteuning van Nederlandse en 
Vlaamse overheidsinstanties, het Expertisecentrum Literair Vertalen waarop alle 
partijen een beroep kunnen doen, goed georkestreerde promotiecampagnes in 
het buitenland. Nederland heeft in zijn koloniale verleden nooit veel aan taalpo- 
litiek gedaan en kan terecht spijt hebben van het gemiste taalimperium, maar 
onze letteren worden op handen gedragen en op voorbeeldige wijze gepromoot 
in het buitenland. Mede daardoor heeft het vertalen uit het Nederlands het laat- 
ste decennium een hoge vlucht genomen (Overigens schitterend vertaald, 2008, 
p. 19), en wordt literaire vertaling terecht gezien als een vorm van bescherming 
van het nationaal erfgoed (Heilbron & Sapiro, 2007, p. 100). 

Op zich kan deze expertise- en promotiemachine model staan voor andere 
landen. Al heel vroeg was bij de Nederlandse en Vlaamse autoriteiten het besef 
doorgedrongen hoe belangrijk het was de ‘stakeholders’ op alle gebieden van acti- 
viteiten die gerelateerd zijn aan de literaire vertaling, bijeen te brengen. In de 
Europese Unie wordt inmiddels ook naarstig gewerkt aan bevordering van lite- 
raire vertaling en internationale circulatie van cultuurgoederen. Literaire verta- 
ling genereert veel symbolisch kapitaal maar produceert niet gemakkelijk finan- 
cieel kapitaal (Buzelin, 2007, p. 161) en ondanks hun culturele betekenis wordt 
de productie van boeken in het algemeen gereguleerd door volledig commerciéle 
krachten (Hale, 2009, p. 217). Overheidsondersteuning en -ingrijpen is in der- 
gelijke omstandigheden onontbeerlijk en de Europese Commissie is dan ook 
bezig met de voorbereiding van grootschalige internationale mobiliteitspro- 
grammas voor literair vertalers, structurele ondersteuning van vertalershuizen, 
bevordering van opleidingsmogelijkheden en vormen van samenwerking tussen 
alle actoren (zie Feasibility study, 2009). 

Onderzoek op dit vlak hoort thuis in een discipline die, op het breukvlak van 
sociologie en vertaalkunde, ingaat op zowel de rol van individuele en collectieve 
agenten in het vertaalproces als de diverse factoren die het vertaalproces aan ban- 
den leggen (Meylaerts, 2010, p. 145). 


Sociologie van vertaling: een ‘geintegreerde aanpak’ 


De vertaalkunde heeft haar onderzoeksbereik in de loop der decennia gestaag 
uitgebreid. Na de taalkundige/taalcontrastieve aanpak in de jaren zestig en 
zeventig, na de culturele omslag in de jaren tachtig en de cognitieve omslag in de 
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jaren negentig, maakt de vertaalkunde nu een sociologische omslag mee (Ches- 
terman, 2007, p. 173). Steeds meer wordt men zich ervan bewust dat het socio- 
logisch perspectief een waardevolle aanvulling is voor vertaalkundig onderzoek, 
en vooral voor de vertaalkritiek: om achterliggende bemiddelingsoperaties te 
doorgronden en te voorkomen dat de vertaalcriticus gaat schieten op de pianist. 

De vertaalkritiek, aanvankelijk hoofdzakelijk gebaseerd op een vergelijking 
tussen brontekst en doeltekst, heeft zich allengs georiénteerd op de doeltaal en 
doelcultuur, maar ook dat is inmiddels niet meer voldoende. De vertaalde auteur 
moet thans geplaatst worden in het mondiale literaire veld: 


[...] to understand the role of translations in a target culture, it is by no 
means sufficient to analyze them as being part of the literary system of the 
target culture. It is essential [...] to consider target culture as a part of an 
international system, of a global constellation of language groups and of 
national or supranational cultures. (Heilbron, 2010, p. 315) 


Geleidelijk aan komt er dus een bezinning over de vertaling als sociale praktijk 
(Gouanvic, 2007, p. 80) en worden de schijnwerpers gericht op kwesties als de 
sociale en economische omstandigheden waarin de vertaling ontstaat, de struc- 
tuur en rol van het uitgeverswezen, alle ‘consecrating agents’ die deelnemen aan 
het proces van consecratie van een werk (Casanova, 2010, p. 290): vertalers, 
auteur, uitgeverij, literaire agenten, recensenten. 

Een van de interessante inzichten die de culturele omslag in de vertaalkunde 
met zich meebracht is dat vertaling geschiedt tussen culturen die asymmetrische 
machtsrelaties onderhouden (Branchadell, 2005, p. 6). Het literair kapitaal is 
inderdaad ongelijk verdeeld. Het literaire veld en het daarbij behorende talensys- 
teem kunnen opgedeeld worden in gedomineerde en dominerende talen. De 
Nederlandstalige cultuur hoort bij de gedomineerde talen die weinig literair 
kapitaal bezitten en lage internationale erkenning genieten (Casanova, 2010, 
pp. 288-290). De dominante talen daarentegen bezitten dankzij hun prestige en 
het aantal teksten dat in deze talen geschreven wordt veel literair kapitaal, en dat 
heeft belangrijke repercussies op de receptie: 


This differentiated accumulation of symbolic capital, which may vary 
from one creative domain to another, underlines the unequal power rela- 
tions among national cultures, which has consequences for the reception 
of cultural goods as well as for their functions and uses [...] the translation 
of a text of a dominated literature into a dominant language [...] consti- 
tutes a veritable consecration for the author. (Heilbron & Sapiro, 2007, 
pp. 99-100) 
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In zo’n scenario van structurele ongelijkheid moeten de vertaler en zijn kapitaal 
geherwaardeerd worden: 


[...] l'agent traducteur est assez souvent doté d'un très faible capital. Les 
traducteurs sont encore aujourd'hui cette armée des ombres qui sont pour- 
tant d'une grande importance dans les relations entre les cultures. (Gouan- 
vic, 2007, p. 89) 


Maar ook moet het vertalen gedefinieerd worden als een ‘machtsstrijd’ 
(Casanova, 2010, p. 290), als een middel om te streven naar kapitaalvergroting: 


This is why in the world literary universe translation is [...] one of the 
main weapons in the struggle for literary legitimacy [...] For a dominated 
writer, struggling for access to translation is in fact a matter of struggling 
for his or her existence as a legitimate member of the world republic of 
letters. (Casanova, 2010, p. 295) 


De hier verzamelde artikelen bieden verschillende aanknopingspunten voor ver- 
taalsociologisch onderzoek en het zou interessant zijn de literaire en talige 
machtsverhoudingen tussen de hier behandelde taalgebieden nader te bestude- 
ren. Dat voert in dit bestek echter te ver weg van doel en opzet van deze publica- 
tie. 


De bijdragen 


De artikelenreeks wordt voorafgegaan door een bijdrage met de veelzeggende 
titel “Schizofrenie & masochisme’. Daarin presenteert Arnon Grunberg op grond 
van eigen ervaringen als vertaald en veelvuldig in het buitenland optredend 
auteur een aantal gedachten over het vertaald worden die laten zien dat, zeker in 
zijn geval, ook de schrijver als actor en factor een rol speelt en bestudering ver- 
dient binnen het vertaal-, uitgave- en promotiekader. De artikelen die volgen 
werden naar de hierboven aangegeven thematische tweedeling in twee afdelingen 
gegroepeerd. 


Vertaal- en uitgaveproces, promotie en receptie 


In dit eerste deel komen voornamelijk de vertaalpraktijk en de buitenlandse 
receptie van Grunberg aan de orde.? Hier komen de poortwachters van onze lite- 
ratuur in vijf Romaanse talen aan het woord: docenten en vertalers die als cul- 
tuurbemiddelaars en soms als literair agent optreden. Op grond van hun per- 
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soonlijke betrokkenheid en ervaringen gaan ze in afzonderlijke deelonderzoeken 
nader in op uiteenlopende problematieken. Ze hebben echter gemeenschappelijk 
dat ze opereren in taalgebieden waar de Nederlandstalige literatuur niet of nau- 
welijks een eigen gezicht heeft en waar Grunberg derhalve vooral ‘op eigen 
kracht’ een plaats moest veroveren. Naast Grunbergs eigen promotionele inbreng 
spelen de subsidiéring van vertalingen en de promotie van Nederlandstalige lite- 
ratuur door het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds (NLPVE 
thans Nederlands Letterenfonds) daarbij een belangrijke rol. Van de tot nu toe 
achttien vertalingen die verschenen in de vijf taalgebieden werden er slechts zes 
zonder NLPVF-subsidie gepubliceerd (4 van de 8 titels in Italië, 1 van de 6 in 
Spanje en 1 van de 2 in Roemenië). Italië was het enige land waar een — grote — 
uitgever het aandurfde een eerste Grunbergtitel uit te brengen zonder subsidie. 
Een overzicht van de verschenen vertalingen is achter in deze bundel te vinden. 


Italië 


Het eerste deel opent met een bijdrage over Italië, een land waar Grunberg 
inmiddels een graag geziene gast op literaire festivals is. In ‘Grunberg in Italië: 
een succesverhaal (?)’ laat Franco Paris zien dat er in zijn land al vanaf kort na 
Grunbergs debuut sprake is van een gestage vertaalproductie van diens romans, 
die echter nog niet tot grote publiekssuccessen leidde omdat de receptie achterop 
hinkt. Arnon Grunberg is misschien nog niet volledig doorgedrongen tot het 
machtsnetwerk van de uitgeefindustrie, maar zijn oeuvre is na enig pendelen 
weer terug bij een grote uitgeverij en volgens Paris vertoont zijn reputatie in de 
Italiaanse literaire wereld een stijgende lijn. Misschien gelijk daarmee opgaand is 
een sterkere deelname van de vertalers aan de promotie van zijn werken waar- 
neembaar. Een positieve ontwikkeling is voorts dat de vertalers een goede relatie 
met de redacteuren van de uitgeverijen hebben, waardoor de Grunbergiaanse stijl 
in redelijke mate kan worden gehandhaafd in de Italiaanse versies. Opmerkelijk 
is, ten slotte, dat Italië het enige land uit onze verzameling blijkt waar werken 
van Marek van de Jagt onder dit heteroniem werden uitgegeven. 


Spanje 


De bijdrage over Italië wordt gevolgd door drie bijdragen uit het Iberisch Schier- 
eiland. Julio Grande Morales gaat in ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen 
voor een doorbraak’ in op het naar zijn gevoel weinig gestructureerde vertaal- en 
uitgeefbeleid in Spanje, waar de door Nederlandse en Vlaamse Fondsen ver- 
strekte subsidies voor Nederlandstalige werken een doorslaggevende rol spelen 
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bij uitgeverskeuzes maar waar het duidelijk hapert aan promotiebeleid en 
auteurszorg. Kennelijk heeft het subsidiéren van vertalingen ook een schaduw- 
zijde: Spaanse uitgeverijen doen niet al te veel moeite om gesubsidieerd werk te 
promoten, omdat alle energie wordt gericht op werken waarin ze zelf veel hebben 
geinvesteerd, met als gevolg dat aardig wat ‘gesubsidieerde boeken onopgemerkt 
blijven en na enkele maanden al in de ramsj liggen’ (Grande Morales, 2010, 
p. 24). Dit beeld wordt in zekere mate bevestigd door Stella Linn (2006, p. 34), 
die onomwonden stelt dat zonder het Nederlands en Vlaams ondersteunings- en 
promotiebeleid ‘possibly no translation at all would appear from Dutch’. 
Ondanks het aantal werken van Grunberg dat in het Spaans vertaald is, is er voor 
Grunberg vooralsnog geen sprake van erkenning bij het grote publiek. Het werk 
van Marek van der Jagt is niet onder die auteursnaam in Spanje uitgebracht, 
maar de Spaanse pers bleek wel veel aandacht voor deze publiciteitsstunt van 


Grunberg te hebben. 


Catalonié 


De receptie van Grunberg in Catalonié is een verhaal apart. Hier is slechts één 
werk van Grunberg/Marek van der Jagt verschenen, maar Grunberg bereikt de 
lezers in Catalonié zowel via die ene Catalaanse vertaling als via de diverse 
Spaanse vertalingen: een opmerkelijk geval van tweetalige realiteit en receptie, 
zoals Patrick Roca en Mariona Gratacds beschrijven in hun bijdrage ‘Grunberg 
in het Catalaans. De geschiedenis van een gemiste ontmoeting’. Sinds 1492 is 
het Castiliaans in Spanje systematisch bevoordeeld als doeltaal, waarop een lange 
periode volgde van onderdrukking van de interne diversiteit en de andere talen 
in het land (Pym, 2009, p. 534). Sedert het herstel van de democratie in de jaren 
zeventig van de vorige eeuw (García de Toro, 2005, p. 269) beleeft het Catalaans 
— samen met de andere minderheidstalen in Spanje — een ware revival. In een 
dergelijke context volgt de literaire vertaling een andere logica: in minderheidsta- 
len is literair vertalen veel minder een middel van assimilatie en veel meer een 
instrument van taalbehoud en taalbevordering, zelfs van opbouw van de natio- 
nale identiteit (Branchadell, 2005, pp. 8-9). In het geval van Catalonié is verta- 
ling vaak geen communicatieve transactie in de strikte zin van het woord (García 
González, 2005, p. 115), want de Catalanen kunnen gewoon de Spaanse boeken 
lezen, maar het geschiedt uit ideologische en politieke overwegingen. De receptie 
van Arnon Grunberg in Catalonié is verder het verhaal van de receptie in Spanje, 
met meer schaduwen dan lichtpunten. De contactsituatie waarin Catalonié ver- 
keert plaatst Catalaanse vertalers voor specifieke problemen waar de auteurs van 
deze bijdrage eveneens op ingaan. Opmerkelijk is ten slotte dat Grunbergs 
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heteronieme debuut in het Catalaans werd uitgebracht onder de dubbele 
auteursnaam ‘Arnon Grunberg (Marek van der Jagt)’. 


Portugal 


Evenals in Catalonié werd in Portugal tot nu toe slechts een werk van Grunberg 
vertaald. In “De joodse messias in Portugal’ belicht Arie Pos een vertaalculturele en 
een sociaal-culturele kwestie die in het ontvangende literaire veld een heel andere 
rol lijken te spelen dan in de andere taalgebieden. Het opvallend frequente 
gebruik van vertalersvoetnoten in Portugese vertalingen blijkt een cultureel 
bepaald fenomeen dat samenhangt met de gedurende lange tijd betrekkelijke 
geslotenheid van de Portugese cultuur voor buitenlandse invloeden en een daar- 
mee samenhangende geringe kennis van vreemde talen en culturen. Over onbe- 
kende culturele verwijzingen en vreemde woorden wordt daarom uitleg verwacht 
in voetnoten, zodat de vertaler een zichtbare rol als bemiddelaar tussen de tekst 
en de lezer krijgt toebedeeld die haaks staat op het streven naar onzichtbaarheid 
van de literaire vertaler. Verder lijkt de door een maatschappelijk taboe bepaalde 
zwijgzaamheid over homoseksualiteit de receptie van de roman te hebben 
bemoeilijkt. Het boek verscheen bij een uitgeverij die te eenzijdig als promotor 
van gay literature werd gezien en de relatie tussen de twee mannelijke hoofdper- 
sonages lag moeilijk in de kritiek, zodat de roman ondanks een goede promotie 
weinig recensies kreeg en na een aardige eerste verkoop geruisloos verdween. 


Roemenië 


Van Portugal naar Roemenië, het laatste Romaanstalige land dat in deze bundel 
aan de orde komt. Gheorghe Nicolaescu verhaalt in ‘De receptie van Arnon 
Grunbergs romans Blauwe maandagen en De geschiedenis van mijn kaalheid in 
Roemenië’ hoe Grunbergs werk in dit voormalige communistische land is geïn- 
troduceerd. Ook hier is er sprake van een specifieke realiteit. Roemenië kan 
terugblikken op een rijke vertaaltraditie. Na de Tweede Wereldoorlog kreeg het 
Roemeense publiek de grote klassieken uit alle tijden voorgezet: ‘there is hardly 
an international writer who has not been translated into Romanian at least once’ 
(Kohn, 2009, p. 515). Sinds de politieke omwenteling van 1989 is het vertaal- 
klimaat veranderd, de culturele uitwisseling is geleidelijk een spel van markt- 
factoren geworden en bij ontstentenis van overheidssubidiëring moet er hard 
gewerkt worden aan promotie en publiekspresentatie. Tegen deze achtergrond 
beschrijft Nicolaescu hoe de vertaling en receptie van Nederlandstalige literatuur 
in Roemenië in de afgelopen decennia is verlopen. In het geval van Grunberg 


15 


Do.ores Ross, ARIE Pos & MARLEEN MERTENS 


hebben de actieve betrokkenheid van de vertaler als poortwachter en de her- 
haalde aanwezigheid van de auteur voor zichtbaarheid gezorgd en interesse 
gewekt, vooral bij een jong publiek. Aangezien tot nu toe alleen de twee debuten 
van Grunberg verschenen, beide onder de naam Arnon Grunberg, wacht de 
bekendheid van de schrijver bij kritiek en publiek nog op verdere consolidering. 


Deze bijdragen van de vertalers geven een beeld van de complexe vertaal-, 
bemiddel- en promotiepraktijk en van het sociologische kader waarbinnen de 
literaire vertaling functioneert. Daarnaast bieden de analyses van recensies en 
literaire beschouwingen over het werk van Grunberg niet alleen informatie over 
de manier waarop dat werk wordt gerecipieerd maar ook over het literaire veld in 
de doeltaalculturen, waarin vertalingen uit het Nederlands slechts een marginale 
rol spelen. 

Het eerste deel wordt besloten met twee bijdragen over promotionele aspecten 
die afzonderlijke aandacht verdienen omdat zij een belangrijke rol kunnen spelen 
bij de presentatie van de auteur in het ontvangende veld. 


Boekomslagen 


Valentina Freschi neemt in ‘Visuele vertaling: Grunbergs omslagen rond de 
wereld’ een belangrijke paratextuele component onder de loep: de covers van 
Grunbergs boeken in het buitenland. Boekomslagen bereiken de lezers nog voor 
de eigenlijke tekst dat doet. Samen met titels en flapteksten hebben omslagen 
een fundamentele functie: aandacht trekken en contact leggen. Tegelijkertijd bie- 
den ze belangrijke inzichten in de presentatie en receptie van vertaalde literatuur 
in de doeltaalcultuur (Kos, 2008, p. 60). Ze tonen de strategieén die de uitgevers 
gebruiken om de lezers aan te trekken of te begeleiden. Het blijft veelal onvoor- 
spelbaar welk omslag een succesformule wordt, maar een succesvol omslag wordt 
wel met de nodige gretigheid overgenomen. Freschi meent te kunnen conclude- 
ren dat vooral herdrukken een gemakkelijke prooi zijn voor lokkende aankle- 
ding. Dit lijkt onontkoombaar in een wereld waar literaire werken in toene- 
mende mate gebruiksvoorwerpen zijn die aan de man gebracht moeten worden 
en waar schrijvers commodities zijn, zoals Grunberg in zijn bijdrage aan deze bun- 


del schrijft. 
Extramurale docentschappen 


Marleen Mertens sluit het eerste deel van de bundel af met een bijdrage over de 
‘Rol van extramurale docentschappen in de literaire vertaling en nut van een 
schrijverstournee’. Zij laat zien hoe de lokale afdelingen neerlandistiek als brug- 
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genhoofden (Van Oostrom, 2010, p. 24) kunnen fungeren, welke belangrijke 
bemiddelaarsrol zij kunnen spelen voor de Nederlandstalige letteren in het bui- 
tenland. Aan de hand van een concrete casus, de organisatie van een Grunberg- 
tour in Italié, beschrijft Mertens de mogelijkheden, kansen, strubbelingen, 
genietingen en minpunten van de campagne. Weerslag op de verspreiding van 
het werk van Grunberg is er zeker geweest: de vertaling van De geschiedenis van 
mijn kaalheid, die al was verschenen bij een kleine uitgeverij, werd opnieuw 
gepubliceerd door een van de grootste uitgevers van Italié. Met de nodige stellig- 
heid kan beweerd worden dat dit soort tournees een goede investering vormt 
voor de schrijver zelf. 


Vertaaltechnische en vertaalkundige aspecten 


Dit tweede deel biedt een systematische benadering van enkele centrale vertaal- 
problematieken, met observatie van de praktijk, reflectie over de vertaalresulta- 
ten en vergelijking met andere werken en vertalingen. In de bijdragen wordt die- 
per ingegaan op de vertalingen van Grunberg in Zuid-Europa en Roemenié, 
waarbij praktische kwesties worden getoetst aan vertaaltheoretische en literaire 
bevindingen. Aan de hand van vertaalvoorbeelden en de analyse daarvan worden 
vijf probleemvelden verkend, waarvan de laatste twee gevormd worden door 
typisch Grunbergiaanse stijlkenmerken. 


Boektitels 


In “Grunberg over de grens. Functies en vertaling van prozatitels’ schetst Dolores 
Ross welke factoren meespelen in de formulering en vertaling van boektitels. 
Samen met omslagen en flapteksten zijn boektitels fundamentele determinanten 
van interesse en vormen ze het eerste contact met de potentiéle lezer. Na kort 
beschreven te hebben hoe Grunbergs oeuvre uitwaaiert in het buitenland, gaat 
Ross in op vorm en functies van prozatitels in het algemeen en die van Grunberg 
in het bijzonder. Verschillende prozatitels en vertalingen ervan worden geanaly- 
seerd in een poging goede praktijken te formuleren. De vertaling van titels lijkt 
in toenemende mate een kwestie van drastische adaptatie te zijn, ingegeven door 
marketingbehoeften van de uitgeverij waartegen eventuele literaire argumenten 
van de vertaler het onderspit delven. De hengelindex van titels moet immers 
hoog zijn. Het aandacht besteden aan een tekst kan beschouwd worden als het 
verkennen van een object, het is een vorm van exploratief gedrag. De motor ach- 
ter dat gedrag wordt gevormd door nieuwsgierigheid (Hoeken et al., 2009, 
p. 62) en dat verklaart de grote interesse voor titels van de uitgeverij. 
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Cultuurgebonden elementen 


De tweede vertaalkundige bijdrage behandelt de vertaling van cultuurgebonden 
elementen, een notoire vertaalproblematiek in teksten van allerlei pluimage, niet 
in de laatste plaats literaire teksten. Marleen Mertens beschrijft in ‘Realia in de 
vertalingen van De joodse messias en De geschiedenis van mijn kaalheid’ hoe voor- 
werpen en concepten die in de doeltaalcultuur onbekend zijn of geheel andere 
connotaties hebben, worden overgebracht in de diverse vertalingen. De vertaler 
kan kiezen tussen een exotiserende vertaalstrategie waarbij de realia worden 
behouden of voor een naturaliserende aanpak waarbij de cultuurspecifieke ele- 
menten worden aangepast aan de doeltaalcultuur. Beide globale strategieën bie- 
den een scala aan mogelijkheden gaande van adaptatie tot voetnoot. De keuze 
voor een of andere strategie is niet alleen gebaseerd op literaire overwegingen 
zoals bijvoorbeeld ritme, er moet ook rekening worden gehouden met culturele 
en zelfs economische factoren zoals de verwachtingen van de doeltaallezers en de 
wensen — of eisen — van de uitgevers. Aan de hand van een aantal voorbeelden 
worden de verschillende oplossingen van de vertalers geëvalueerd. Ook al maakt 
deze deelstudie duidelijk dat er geen kant-en-klare recepten bestaan voor de ver- 
taling van realia, er worden toch een aantal overwegingen aangedragen die kun- 
nen helpen bij het maken van een keuze. 


Heteroglossia 


De derde, klassieke vertaalproblematiek is die van heteroglossia. In ‘De vertaling 
van anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg’ behandelt 
Dolores Ross dit vraagstuk aan de hand van één prozawerk van Arnon Grunberg 
dat in drie Romaanse talen is gepubliceerd. Het doel van deze analyse is 
wederom om goede vertaalpraktijken op het spoor te komen. De vertaling van 
vreemdtalige woorden en uitdrukkingen verhoogt het verschijnsel van polyfonie, 
van de verschillende stemmen in vertaling: die van de schrijver, van de vertaler, 
eventuele vertelinstanties. De vraag is in hoeverre de vertaler met behulp van 
diverse vertaalmethodes en klassieke hulpmiddelen als glossen en voetnoten aan 
deze constellatie van onderling communicerende stemmen kan en moet bijdra- 
gen. De loyaliteit van de vertaler jegens doeltaalpubliek en oorspronkelijke 
schrijver treedt hierbij sterk op de voorgrond, evenals de vereisten en gebruiks- 
normen van de doeltaalcultuur. Literair vertalen is in feite helemaal niet zo vrij, 
maar juist behoorlijk gecontroleerd’, want de uitgever, de redacteur, de commer- 
ciële staf van de uitgeverij hebben allemaal uitgesproken ideeën over hoe de ver- 
taling eruit moet zien qua lengte (!), inhoud en stijl (Gouadec, 2007, p. 31). 
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Herhaling 


In *Herhalen en vertalen’ bestudeert Arie Pos de in vele gedaanten voorkomende 
Grunbergiaanse herhalingen. Ze vormen een markant en veel voorkomend stijl- 
middel dat tot Grunbergs schrijvers-DNA behoort maar binnen het Nederlandse 
literaire veld botst met ‘klassieke’ stijlconventies en traditionele opvattingen over 
herhalingsvermijding. Pos analyseert de meest voorkomende herhalingstypen en 
stelt vast dat de Grunbergiaanse herhaling doorgaans allerminst ‘overbodig’ is en 
zowel een stilistische meerwaarde als een compositorisch belang heeft. In verta- 
ling zouden dergelijke herhalingen daarom als typisch Grunbergiaans stijlken- 
merk herkenbaar moeten zijn. In Romaanse talen zijn de Nederlandse ‘klassieke’ 
stijlconventies echter onbekend en wordt een bloemrijkere stijl geapprecieerd, 
terwijl woordherhaling er nog veel negatiever wordt gewaardeerd dan in de bron- 
taal. Een één-op-één vertaling van herhalingen kan daardoor contraproductief 
blijken en de vertaler zal functie en effect van elke herhaling terdege moeten 
onderzoeken. Daarbij moet hij/zij behalve met stijlconventies rekening houden 
met taaltypologische kwesties, taalgebonden vormen van herhalingsvermijding 
en de pregnantie, het effect en de herhaalbaarheid van de gebruikte termen. Dat 
maakt de vertaling van Grunbergiaanse herhalingen een allerminst eenvoudige 
zaak, maar na zorgvuldige weging van genoemde factoren is het stilistische pro- 
cédé ook in Romaanse talen goed reproduceerbaar. 


Tronie 


De tweede stilistische bijzonderheid, de Grunbergiaanse ironie, komt ter sprake 
in de laatste bijdrage: Antoinet Brink tilt in "Ironie in vertaling. De joodse messias 
in het Portugees’ een tipje van deze sluier op. Zij laat zien dat Grunberg verschil- 
lende vormen van ironie hanteert, situationele en talige ironie, waarvan de 
tweede moeilijker weer te geven is in vertaling. De etymologie van het woord 
ironie bevat de betekenis van ‘verheimelijking’, ‘dissimulatie’: ‘La part d'impli- 
cite, voire de mystification, est importante dans les textes ironiques’ (Lievois & 
Schoentjes, 2010, p. 14). Bij Grunberg gaan ironie en absurdisme hand in hand: 
‘het tragische kun je het best laten zien door de absurdistische kant te beschrij- 
ven’. Om die stelling te illustreren doet onze schrijver een beroep op het Neder- 
landse cultuurgoed bij uitstek, de kaasschaaf: ‘Als ik naar Afghanistan reis en ik 
ontmoet een jongen die vertelt over de kaasschaaf die hij heeft meegenomen, 
omdat hij de vorige keer kaas met een zakmes moest snijden en hoe blij hij nu is 
dat de kaaschaaf mee is, zit voor mij al het tragische van naar Afghanistan gaan, 
in die kaasschaaf. Grote dingen kun je het best tonen via het kleine. Dat is waar 
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mensen uiteindelijk aan hangen’ (‘Geluk is vaak een pose’, interview met Jnter- 
mediair weekblad, 11 januari 2007). Na zo’n opmerking besef je als vertaler en 
vertaalkundige dat de analyse van ironie in vertaling niet een simpele winst- en 
verliesrekening moet beogen (Lievois & Schoentjes, 2010, p. 20), maar ons tot 
het dankbare inzicht moet brengen dat Grunbergs ironie dankzij de vertaling 
ook buiten onze land- en cultuurgrenzen wordt geproefd. 


Tot besluit 


De deelonderzoeken waarin vertalers en observerende academici de avonturen 
van een Nederlandse auteur in een waaier van taalgebieden hebben geanalyseerd, 
tonen de nodige constanten, zoals de ondernemende vertaler die literatuur kan 
promoten, een relatie tussen vertalers en uitgevers die op gespannen voet staat of 
soms juist goed is, een vertaalpalet dat optimale en minder optimale strategieën 
bevat en het vaak doorslaggevende belang van subsidiëring en promotie door het 
NLPVF/Nederlands Letterenfonds. Anderzijds komen er veel land- en cultuur- 
specifieke verschillen in vertaalaanpak, receptie, filtering en promotie van het 
literaire werk van Grunberg ter sprake. De cruciale rol van de vertalers staat bui- 
ten kijf, daar begint het uiteindelijk allemaal mee, een kwaliteitsvertaling is een 
conditio sine qua non. Die biedt culturele meerwaarde, is een uiting van respect 
tegenover de schrijver, en kan een effectief commercieel wapen zijn. Dat er nog 
veel schort aan de financiéle en sociale status van de literair vertaler was bekend 
en is ook in deze studie naar voren gekomen. Minder bekend is wellicht dat ook 
het pad van de schrijver niet steevast over rozen gaat, zoals blijkt uit de bijdrage 
van ons studieobject aan deze bundel. Wat is uiteindelijk het geheim van de 
schrijver? De nederigheid van de handelsreiziger kunnen combineren met de 
gewilligheid van de prostituee. Arnon Grunberg schikt zich in dat lot. Als pers- 
sinaasappel wil hij niet fungeren, maar voor de rest vindt hij dat ieder zijn eigen 
Arnon Grunberg moet kunnen krijgen. 


NOTEN 


Een individualisme dat echter op zijn retour is door de universele revolutie in de 
vertaalwereld 'that has taken translators from a pen and paper environment to a 
world of workstations and CAT [...] tools’ (Gouadec, 2007, p. 269). 


Het rapport van CEATL (Conseil Européen des Associations de Traducteurs lit- 
téraires) uit 2008 over de werkomstandigheden en inkomenspositie van literair 
vertalers in 23 Europese landen — waarvan momenteel een tweede editie in voor- 
bereiding is — toont dat de vertalers niet kunnen overleven in de omstandigheden 
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die de markt oplegt, wat ver van de UNESCO-aanbevelingen van Nairobi van 
1976 is (CEATL, 2008, p. 71). 


De lezer zij erop gewezen dat een overzicht van het vertaalde werk van Grun- 
berg/Van der Jagt en de tekst van de meeste buitenlandse recensies daarop per 
land te vinden zijn in de afdeling ‘Oeuvre’ van de website van de auteur, www.ar- 
nongrunberg.com. 

Een ander geheim van de schrijver kon in deze bundel niet worden ontraadseld. 
In verschillende artikelen, evenals in allerlei recensies, is sprake van een Italiaanse 
professor die met behulp van een supercomputer vaststelde dat de boeken van 
Arnon Grunberg en Marek van der Jagt door dezelfde persoon werden geschre- 
ven. We hebben de Italiaanse professor niet kunnen vinden. 
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Arnon Grunberg 


Geregeld wordt de schrijver met onmiskenbare gretigheid gevraagd: ‘En is je 
werk al verfilmd?’ 

Zelden tot nooit wordt de schrijver gevraagd: ‘En is je werk al vertaald? 

Dat er vertalingen bestaan, lijkt de gemiddelde literatuurliefhebber niet 
bovenmatig te interesseren. Al helemaal nooit wordt de schrijver gevraagd: ‘En is 
je werk al in het Roemeens vertaald?’ Of het zou die zeldzame keer moeten zijn 
dat hij een Roemeen tegenkomt die geïnteresseerd is in zijn werk of dat althans 
overtuigend weet te veinzen. 

Mensen die menen dat een boekverfilming de kroon is op het werk van de 
schrijver stellen zich op het standpunt dat de schrijver een sinaasappel is waaruit 
sinaasappelsap geperst moet worden. Ik heb a priori niets tegen boekverfilmin- 
gen, maar ik speel liever niet voor sinaasappel. 

Anders is het met vertalingen. Dat een boek wordt vertaald zou een bewijs 
kunnen zijn dat het werk van die schrijver ook buiten zijn eigen, wellicht kleine 
taalgebied serieus wordt genomen. Dat zijn werk dus in een traditie wordt 
geplaatst die net iets groter is dan de literaire traditie van het eigen land. 

(Hoewel er ongetwijfeld goede redenen voor zijn om onderscheid te willen 
maken tussen bijvoorbeeld de Russische en de Franse literatuur — ook de schrij- 
ver is ten dele een product van zijn cultuur — lijkt mij de neiging om literatuur 
als regionaal product op te vatten getuigen van kortzichtigheid.) 

Vanwege de erkenning heb ik de uitgave van mijn werk in het buitenland in 
de regel niet als minder eervol beschouwd dan een literaire prijs. 

Maar vertalingen stellen de schrijver ook voor onvermoede problemen. 

Het is mogelijk dat om ondoorgrondelijke redenen vijftien jaar na het ver- 
schijnen van een debuutroman van een Nederlandse schrijver een uitgeverij in 
Bulgarije besluit die debuutroman uit te geven. Tijdens een bezoek aan Sofia 
naar aanleiding van de lancering van de Bulgaarse uitgave van zijn debuut praat 
de schrijver noodgedwongen over zichzelf als de schrijver van één boek, terwijl 
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hij in werkelijkheid misschien al tien romans heeft geschreven en nog een stuk of 
wat andere boeken. (Dit voorbeeld is fictief, maar gebaseerd op werkelijke erva- 
ringen.) 

De schrijver in het buitenland is in de regel iemand anders dan in zijn ‘eigen’ 
land. 

Talent voor schizofrenie is een voorwaarde. 

Dat ‘eigen’ heb ik zekerheidshalve maar tussen aanhalingstekens gezet. Milan 
Kundera woont al jaren in Parijs en schrijft ook al jaren in het Frans. Toch is er 
niemand die hem als een Franse schrijver beschouwt, vooral de Fransen zullen 
dat nooit in hun hoofd halen. 

De enige schrijver die ik ken die een soort van onbestemdheid heeft weten te 
bereiken als het gaat om zijn thuisland is Nabokov. Hoewel ik vermoed dat de 
Amerikanen hem stiekem wel als Amerikaan zijn gaan beschouwen, al was het 
maar omdat zijn beroemdste roman zich in Amerika afspeelt en hij in het Engels 
is gaan schrijven. 

Vertalingen zijn niet altijd lonend uiteraard, maar vooral als het gaat om Ame- 
rikaanse literatuur. Veel uitgevers in bijvoorbeeld Nederland en Duitsland klagen 
dat de lezers geen vertalingen uit het Engels meer kopen, maar Amerikaanse lite- 
ratuur direct in het Engels tot zich nemen. De Duitse uitgever van Brett Easton 
Ellis organiseerde een literaire avond met de schrijver in Ziirich. Er kwam veel 
publiek op af. Er werden veel boeken verkocht. Maar treurig genoeg voor de 
Duitse uitgever geen Duitstalige boeken. 

Amerikaanse cultuur is inderdaad van bijna iedereen. In sommige kringen 
behoor je daar schande van te spreken, maar tot die kringen behoor ik niet. 
Bovendien is ook deze trend van voorbijgaande aard. Ooit zal aan het Ameri- 
kaanse imperium een einde komen. En of wat daarna komt beter zal zijn is de 
vraag. 

Daaraan wens ik toe te voegen dat een bevriende schrijver die zowel het Engels 
als het Nederlands beheerst moe werd van al die Nederlandse schrijvers die 
klaagden over hun kleine taalgebied. ‘Alsof in het Engels schrijven zo makkelijk 
is, zei hij. ‘De concurrentie is vele malen groter.” 

Zo is het maar net. Er is altijd wel wat te klagen. Hooguit kunnen schrijvers 
die oorspronkelijk in het Deens, het Nederlands, het Pools of het Tsjechisch 
schrijven wel eens het gevoel hebben wanneer ze buiten hun eigen taalgebied tre- 
den dat ze leden zijn van een curieuze sekte. 

In Nederland ben ik een schrijver, misschien een veelschrijver, wellicht een 
schrijver die in New York woont, het kan ook nog zijn dat ik voor sommigen een 
joodse schrijver ben, maar het adjectief ‘Nederlands’ hoeft daar niet aan toege- 
voegd te worden. Aan deze toestand komt een eind zodra ik naar een of ander 
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buitenland ga om over mijn werk te praten. (Dit heb ik uiteraard gemeen met 
andere Nederlandse schrijvers.) Op dat moment word ik een Nederlandse schrij- 
ver, ben ik in de regel welkom op een Nederlands consulaat, mag ik aan studen- 
ten Nederlands in het buitenland iets over literatuur vertellen en breng ik in de 
regel buitenlandse journalisten in verwarring. 

Om de vraag te kunnen beantwoorden wat een Bulgaarse journalist zich bij 
een Nederlandse schrijver voorstelt, zou die vraag moeten worden omgedraaid: 
wat stelt een Nederlandse journalist zich bij een Bulgaarse schrijver voor? 

Voor 1989 kon men tenminste nog over het communisme praten als er eens 
een Bulgaar in het Nederlands was vertaald. 

De schrijver in het buitenland wordt veelal gedwongen het beeld dat men daar 
heeft van zijn vaderland te bevestigen of te ontkrachten. Problematisch wordt het 
als de roman van de schrijver zich niet afspeelt in het vaderland van die schrijver. 
Waarover valt er dan nog te spreken? 

Toen Jonathan Franzen recentelijk in Europa was om zijn roman Freedom te 
promoten, kwam hij in interviews meer naar voren als een socioloog die de Ame- 
rikaanse samenleving had geduid dan als een romanschrijver. Het is natuurlijk 
goed mogelijk dat een romanschrijver een uitstekende socioloog is, maar toch. 

Ook wordt de romanschrijver in het buitenland vaak gevraagd een positie in 
te nemen ten opzichte van andere schrijvers die uit zijn vaderland komen. In het 
geval van Nederland is dat meestal Cees Nooteboom. 

Vlaamse schrijvers worden, is mijn ervaring, zelden genoemd. 

Uitzonderingen op deze regel bestaan. 

Tijdens een tournee door Duitsland werd ik in de universiteitsstad Gottingen 
geconfronteerd met een Vlaamse schrijver van wie ik nog nooit had gehoord. 
Zijn naam: Jean Ray. Een professor neerlandistiek te Géttingen zou gek zijn op 
Jean Ray. 

Hier doen zich problemen voor. Het publiek in Góttingen denkt dat of de 
schrijver zelf analfabeet is of dat de eerbiedwaardige professor neerlandistiek in 
het universiteitsstadje overmatig veel aandacht besteedt aan obscure schrijvers. 

Eerlijkheid blijft het beste. Uit beleefdheid roepen: ‘O, Jean Ray, ja natuurlijk, 
fantastisch,’ kan tot hoogst onprettige situaties leiden. Het kan bijvoorbeeld zijn 
dat de moderator de schrijver op de proef stelt en dat Jean Ray niet bestaat. 

Een schrijver maakt als het goed is een ontwikkeling door. Hoe meer de jour- 
nalist van die schrijver gelezen heeft hoe meer hij zich op de hoogte kan stellen 
van die ontwikkeling. In Duitsland met name, maar ook in Italië, Frankrijk en 
Spanje kan men zich bij mijn ontwikkeling nog iets voorstellen. Maar in die 
landen waar een of twee boeken zijn verschenen van mijn hand wordt dat stuk- 
ken moeilijker. En zelfs in bovengenoemde landen is het merendeel van mijn 
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krantenartikelen en columns voor hen die het Nederlands niet machtig zijn 
onleesbaar. 

Harry Mulisch schijnt gezegd te hebben: ‘Iedereen krijgt de Harry Mulisch 
die hij verdient.” 

Ik ben als het om vertalingen van mijn werk gaat geneigd te zeggen: ‘Iedereen 
krijgt zijn eigen Arnon Grunberg.’ 

In Roemenié praat ik in een nachtclub met graagte over mijn journalistieke 
undercoverwerk. In Duitsland lees ik probleemloos voor uit mijn boekenweekge- 
schenk, tien jaar nadat het in Nederland verscheen. In Spanje praat ik over het 
boekenweekessay dat ik onder de naam Marek van der Jagt schreef en dat daar 
plotseling geen essay meer is maar een roman en dat ook nog eens niet door 
Marek van der Jagt is geschreven maar door Arnon Grunberg zelf. 

‘Je est un autre’; als die woorden ooit waar zijn geweest, dan wel voor de 
auteur die zich blootstelt aan lezers die hem uit spaarzame vertalingen kennen. 

Hoe dan ook, ik blijf erbij dat een vertaling voor de romanschrijver zeer eervol 
is. 

Dan is er nog de uitgever in het buitenland. Academici zijn er in verschillende 
soorten en maten, maar zelden tot nooit wordt de academicus voortgedreven 
door financiéle hebzucht. De uitgever daarentegen doet zich met graagte voor als 
liefhebber en beschermheer van hogere cultuur, maar uiteindelijk draait zijn zaak 
net als die van de groenteboer om één principe: de winst. 

Waarmee ik niet wil zeggen dat al mijn uitgevers geldwolven zijn. 

In een land dat ik niet wil noemen had mijn uitgever, een zeer kleine, mij na 
afloop van een tweedaagse promotietournee uitgenodigd voor het avondeten. 
Men had mij al verteld dat de uitgeverij armlastig was. 

Tijdens het diner werd mij te kennen gegeven, er was een man of tien aanwe- 
zig, dat iedereen een voorgerecht zou bestellen, maar omdat ik de schrijver was, 
mocht ik een voor- en een hoofdgerecht bestellen. 

Afwijzen zou beledigend zijn geweest. Aanbieden mee te betalen zou, begreep 
ik uit blikken om mij heen, ook beledigend zijn geweest. 

Ik bestelde als hoofdgerecht vis. Halverwege veinsde ik niet meer te kunnen. 
De rest van het gezelschap stortte zich vervolgens op mijn vis, een van de meest 
indrukwekkende ervaringen die ik als vertaald auteur heb mee mogen maken. 

Geheel anders was mijn ervaring met mijn eerste Italiaanse redacteur, Luigi S. 
Toen en nog steeds werkzaam voor Mondadori. 

Wij dronken veel, wij praatten veel. Luigi was een vriend en uitermate gul. 
Wel bleek hij net iets liever over vrouwen en eten te praten dan over boeken en 
schrijvers — ik weet dit door de hoeveelheid limoncello en wijn die hij bij elk 
diner achterover sloeg. 
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Mondadori gaf mijn eerste twee romans uit. De eerste verkocht redelijk. De 
tweede niet. 

Luigi belde mij op en zei: “Ze gaan zuchten als ze jouw naam horen, hier bij 
Mondadori. Ik kan er niets aan doen.’ 

Daarna verdween de vriendschap en mijn eerste Italiaanse uitgever. Jaren later 
echter kwam ik Luigi weer tegen in New York. Hij omhelsde mij als zijn verloren 
zoon. Hij zei: “Wat kon jij veel limoncello drinken. Mijn god, die katers die jij 
mij bezorgd hebt. Ik krijg nog hoofdpijn als ik eraan denk.” 

Mijn genegenheid voor Luigi is niet verdwenen, maar zijn opmerking is type- 
rend voor de houding van de gemiddelde redacteur en uitgever. De schrijver is 
verantwoordelijk voor de katers van de redacteur en de uitgever. 

Een soortgelijke ervaring had ik met de heer Nabokov, uitgever bij Plon te 
Parijs. 

Een eerbiedwaardige man, en familie van, die mij diverse malen vertelde 
geheel overtuigd te zijn van mijn niet geringe talent en mij als ik in Parijs was 
volstopte met oesters en andere lekkernijen en onderwijl kostelijke anekdoten 
vertelde over alle Nobelprijswinnaars in zijn fonds. 

Een van de laatste keren dat ik hem zag, gingen we niet naar een restaurant. Ik 
moest bij hem thuiskomen. Er waren geen oesters. Ik wist eigenlijk al hoe laat 
het was. 

Een paar weken later kreeg ik te horen dat hij overtuigd was van mijn talent, 
het publiek in Frankrijk was alleen nog niet klaar voor mij. Het speet hem 
enorm, de verkoop. 

Aan de vriendschap kwam een einde, aan mijn genegenheid voor de heer 
Nabokov niet. 

In sommige landen heb ik mijn uitgever nooit leren kennen. Steeds andere 
dames van de persafdeling staan mij, soms met zichtbare tegenzin, te woord. 

Zo is het niet overal. En zodra de verkoop aantrekt, neemt de vriendelijkheid 
en interesse van de uitgever evenredig toe. Hoe meer er verkocht wordt, hoe 
meer managers van de uitgever zich voorstellen aan de schrijver. 

De schrijver is een ‘commodity’. 

En het moet gezegd, er zijn uitzonderingen. Uitgevers die zeggen: “Wij geven 
geen boeken uit, wij geven schrijvers uit.’ Uitgevers voor wie een boek toch meer 
is dan bedrukt papier, en de schrijver meer is dan het uithangbord dat het 
bedrukte papier aan de man moet brengen. 

De schrijver die waarde hecht aan vertalingen en voor wie een vertaling in het 
Fins net zo waardevol is als een in het Engels of Duits moet over een aantal 
eigenschappen beschikken. 

Talent voor schizofrenie is als gezegd een vereiste. 
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Masochisme kan helpen. 

De schrijver moet niet woedend worden als er merkwaardige vertaalfouten in 
zijn werk zijn geslopen, die ook nog eens niet zijn gemaakt door de vertaler maar 
door een redacteur die de taal van de schrijver niet machtig is, maar die meende 
dat hij de schrijver wel een handje kon helpen. 

Voor wie het woord masochisme wat te ver gaat, zou ik ook het woord ‘nede- 
rig’ kunnen gebruiken. 

De schrijver moet de nederigheid van de handelsreiziger combineren met de 
gewilligheid van de prostituee. 

En als hij weer op zijn hotelkamer is, moet hij doen wat hem het liefst is: 
schrijven. 


Oktober 2010 


30 


Deer 1 
Vertaal- en uitgaveproces, 
promotie en receptie 
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GRUNBERG IN ITALIE: 
EEN SUCCESVERHAAL (?) 


Franco Paris 
Universita degli Studi di Napoli — L Orientale 


GRUNBERG IN ITALY: A SUCCESS STORY (?) 


My paper focuses on the reception and translation of Arnon Grunberg’s books in 
Italy. This description is not based on a theoretical model, but rather on personal 
observations and experiences as a literary translator. I explore the role of large and 
small publishing houses and book reviews in the reception of these books, examin- 
ing the translator as mediator between languages and cultures and the reviewer as 
an important factor in successful promotion. As the quotes show, Arnon Grunberg 
had a good press in Italy, based on careful observations and comparisons with well- 
known authors. It is particularly interesting to note that the foreign rights were 
sold first to a very important, right-wing publishing house, Mondadori, later to a 
small but quality publisher, Instar Libri, and finally to an influential left-wing pub- 
lishing house, Feltrinelli. This could be an effect of the ups and downs in the sales 
of his books. 

I also give a short account of the difficulties the translator of Grunberg’s books is 
confronted with. The question of how to translate his way of writing into Italian is, 
to say the least, far from uncomplicated. The writer uses short sentences and fre- 
quent repetitions to create atmosphere and comic effects. These stylistic choices 
have become the trademark of his writing, but this kind of prose is considered 
unappealing to Italian readers. I compare my colleagues’ and my own solutions and 
describe the meetings held with the Italian publisher of Tirza, Feltrinelli, to develop 
a common approach to deal with this question. It was decided that we would pre- 
serve the characteristics of the source text in order to render the ‘feel’ of the book. 


Inleiding 


Comparatisten en andere taal- en literatuurwetenschappers bestuderen al lang de 
P pP 8 

problematiek rondom de literaire uitwisseling tussen verschillende cultuur- 
gebieden en de receptie van buitenlandse literatuur, al dan niet op basis van een 
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systeemtheoretische aanpak en/of polysysteemtheorieën (literatuursociologie, 
poëticastudie, vertaalwetenschap, intermedialiteit). Zij gaan uiteraard o.a. op 
zoek naar een zekere wetmatigheid en naar eventuele patronen in de literaire 
contacten en invloeden, in de hoop er hoofdlijnen uit te halen die voor de 
meeste gevallen bruikbaar blijken te zijn. De laatste jaren is er bovendien betrek- 
kelijk veel ‘specifiekere’ literatuur verschenen over de ontvangst van Nederlands- 
talige literatuur in het buitenland, met name in de andere Europese landen. !* 

Binnen dit kader richt mijn bijdrage zich op de receptie van de boeken van 
Arnon Grunberg/Marek van der Jagt in Italië, vanuit een benadering die niet 
zozeer gebaseerd is op een specifieke theorie of methodologie maar meer op de 
ervaringen en esthethische overwegingen van een vertaler. Daarbij zal ik de 
nadruk leggen op de manier waarop Italiaanse vertalers, uitgevers en lezers met 
Grunbergs stijl omgaan. Mijn beschrijving van de receptie beperkt zich tot de 
romans van Grunberg en zijn alter ego Van der Jagt, en laat ander werk van zijn 
hand buiten beschouwing, hoe interessant dat ook mag zijn, zoals de artikelen 
die hij schreef voor NRC Handelsblad na zijn bezoek aan Guantánamo Bay in 
2007 en die in september van hetzelfde jaar verschenen in het Italiaanse tijd- 
schrift Diario.” 

Wat de receptie van zijn stijl betreft, zal ik het vrijwel niet hebben over 
oplages. Ten eerste zijn er van veel vertalingen geen officiële verkoopcijfers 
bekend, ten tweede doen de uitgevers daar een beetje vaag of zelfs weifelend over. 
Mijn artikel bevat ook geen vertaaltheorie in strikte zin, maar wil vooral de aan- 
dacht vestigen op een paar fundamentele vertaalproblemen waarmee de Ita- 
liaanse vertalers van de romans van Arnon Grunberg alias Marek van der Jagt 
geconfronteerd werden. 


Vertalingen van Grunberg/Van der Jagt in het 
Italiaans 


Van Arnon Grunberg zijn er acht romans verschenen in het Italiaans, bij drie 
verschillende uitgeverijen en vertaald door drie vertalers. Lunedi blu (1996; 
Blauwe maandagen, 1994) en Comparse (2000; Figuranten, 1997) werden ver- 
taald door Raffaella Novita en verschenen bij een van de grootste Italiaanse uit- 
geverijen, Mondadori, in Milaan. Beide door Franco Paris vertaalde titels van 
Marek van der Jagt, Storia della mia calvizie (De geschiedenis van mijn kaalheid, 
2000) en Gstaad 95-98 (2002), verschenen respectievelijk in 2003 en 2004 bij 
een kleine kwaliteitsuitgever uit Turijn, Instar Libri, die later drie andere Ita- 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 48. 
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liaanse vertalingen van Arnon Grunberg publiceerde, verzorgd door Claudia Di 
Palermo: Dolore fantasma (2004; Fantoompijn, 2000), Il messia ebreo (2005; De 
joodse messias, Grote Jiddische roman, 2004) en Il rifugiato (2007; De asielzoeker, 
2003). 

De recentste Italiaanse vertaling, // maestro di cerimonie (Tirza, 2006), ver- 
zorgd door Franco Paris, verscheen in 2009 opnieuw bij een belangrijke Mila- 
nese uitgever, Feltrinelli, die het jaar daarvoor, in 2008, de bestaande vertaling 
van Storia della mia calvizie liet herdrukken, onder andere hiertoe aangezet door 
de schrijverstournee van Arnon Grunberg naar vier Italiaanse steden, met bijbe- 
horende vertaalworkshops aan de universiteiten van Napels, Rome, Padua en 
Triëst (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docentschappen in de literaire 
vertaling en nut van een schrijverstournee’). 


Beweegredenen van de uitgeverijen 


De verspreiding van een literatuur of van een bepaalde auteur in vertaling is 
altijd afhankelijk van uiteenlopende factoren, die van invloed zijn op het welsla- 
gen, ‘doorsijpelen’ of mislukken van promotiepogingen. Dat lukken of misluk- 
ken is niet altijd herleidbaar tot een logisch en verklaarbaar proces. Tot deze iet- 
wat ontmoedigende conclusie ben ik gekomen na bijna twintig jaar ervaring als 
man van de praktijk, dat wil zeggen als ondernemend literair vertaler die, naast 
zijn werk als vertaler/docent, ook veel energie steekt in de promotie van Neder- 
landstalige auteurs bij Italiaanse uitgevers. Dit gaat natuurlijk gepaard met con- 
tacten met Fondsen en collegas, boekpresentaties, voorleessessies, leesrapporten, 
recensies en vertaalworkshops (zoals die met Grunberg in 2008). Zonder promo- 
tie en marketing heeft een in een kleine taal geschreven literatuur uit een klein 
land nu eenmaal weinig kansen. Zoals Dolores Ross terecht opmerkt: 


Een literatuur als de Nederlandstalige heeft bovendien extra behoefte aan 
marketingbeleid, gezien de haast onuitroeibare opvatting dat grote schrij- 
vers alleen maar in de belangrijkste wereldtalen schrijven en dat kleine 


landen dus geen grote literatuur bezitten. (Ross, 2004, p. 515) 


Wanneer we de voorbije twintig jaar overzien, kunnen we constateren dat de 
Nederlandse en Vlaamse literatuur een zekere bekendheid begint te krijgen in 
Italië. Het keerpunt in de promotie van deze literatuur was, zoals algemeen 
bekend, de Frankfurter Buchmesse in 1993, met Nederland en Vlaanderen als 
Schwerpunkt. Daarna kwamen de grote boekenbeurzen in Spanje (1995), Zwe- 
den (1997), Groot-Brittannië (1999), Italië (2001, in Turijn, met een aanzien- 


35 


FRANCO Paris 


lijke vertegenwoordiging van auteurs) en Frankrijk (2003) aan de beurt. Dat 
betekent dus zes belangrijke evenementen in tien jaar tijd, als onbetwistbare 
bevestiging dat de Nederlandstalige literatuur in ieder geval nu wel in de aan- 
dacht stond, ook in Italië. Dat nieuwe scenario impliceerde een grote toename 
aan promotieactiviteiten en aan bemiddelaars. 

Het Vertalingenfonds in Amsterdam, het Vlaams Fonds in Antwerpen, 
Nederlandstalige en Italiaanse uitgevers, literaire agenten, wetenschappers, uni- 
versitaire docenten, recensenten en de auteurs zelf spannen zich allemaal in om 
Nederlandstalige gedichten en boeken te laten vertalen in het Italiaans. Daar- 
naast is ook de rol van een literair vertaler als promotor niet irrelevant. Zijn/haar 
actieve betrokkenheid bij het promotieproces speelt vaak een cruciale rol, zeker 
als het om bijzondere projecten gaat. 

Niet alle literaire vertalers kloppen zelf met voorstellen aan bij de uitgevers, 
omdat deze benadering niet alleen tijdrovend is, maar ook delicate overlappingen 
met het werk van literaire agenten en redacteuren teweeg kan brengen. Daarte- 
genover staat dat bijzondere vertaalopdrachten, met name poézieprojecten en 
vertalingen van oudere literatuur, vaak het resultaat zijn van een initiatief van de 
vertaler zelf. Er zijn drie opties: 

a) de vertaler wordt door een uitgever benaderd met een voorstel om een 

bepaald boek te vertalen; 

b) hij/zij neemt contact op met een uitgeverij en stelt zelf een boek of een 
bloemlezing voor; 

c) de uitgever (redacteur) is, ondanks promotie, recensies, vertalingen in an- 
dere talen, tips van collega's enzovoort, nog niet helemaal overtuigd van de 
kwaliteiten van een auteur of van een boek. Daarom vraagt hij een vertaler 
naar zijn/haar mening, niet alleen als eventuele toekomstige vertaler maar 
ook als ‘kenner’ van die literatuur, als iemand die vertrouwd is met een 
bepaalde beweging of auteur en, voornamelijk, als drager van ‘toegespitste 
informatie’. 


In het geval van mijn Marek van der Jagt-vertalingen en Grunbergs Tirza was er 
vooral sprake van optie a), met een vleugje optie c). Toen Instar Libri mij in 
2002 benaderde met de vraag of ik De geschiedenis van mijn kaalheid van 
Marek/Arnon wilde vertalen, waren er al twee Grunbergtitels in het Italiaans ver- 
taald door Raffaella Novità voor Mondadori, maar de auteur was nog niet echt 
doorgebroken. De grote Milanese uitgever geloofde oorspronkelijk wel in Grun- 
berg en liep op zijn buitenlandse collegas vooruit met de publicatie van Lunedi 
Blu in 1996, twee jaar na de verschijning van de oorspronkelijke versie. Dit boek 
verscheen in 1997 in het Engels (Blue Mondays, London, Secker & Warburg, 
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vertaald door Arnold & Erica Pomerans) en in het Duits (Blauer Montag, 
Zürich, Diogenes, vertaald door Rainer Kersten), en in 1999 in het Frans (Lun- 
dis bleus, Plon, Paris, vertaald door Tina Hegeman en Olivier van Wersch-Cot). 
Engeland/Amerika, Duitsland en Frankrijk zijn de drie buitenlandse boeken- 
markten die traditioneel als referentiekader dienen voor Italiaanse uitgevers. Een 
Italiaanse uitgever zal niet gauw uit zichzelf een grote belangstelling voor een 
Vlaamse of Nederlandse auteur aan de dag leggen: de verschijning van een 
Engelse, Franse of Duitse vertaling van een boek dat hem interesseert, kan een 
belangrijke impuls zijn bij de totstandkoming van een vertaalproject. 

Mondadori publiceerde in 2000 Grunbergs tweede roman, Comparse, maar 
dit keer nadat het boek al in het Duits (1999) was vertaald. Dat Instar Libri een 
paar jaar later een Marek van der Jagt-project entameerde, leek erop te duiden 
dat Mondadori niet meer geloofde in het potentieel van de auteur bij het Itali- 
aanse publiek. Als er meerdere werken van dezelfde schrijver bij een bepaalde uit- 
geverij verschijnen, dan wordt er in zekere zin een ‘merk’ gecreéerd; iets waar de 
meeste uitgevers naar streven. Blijkbaar was er sprake van weinig belangstelling 
voor de twee boeken of, iets prozaischer, van tegenvallende verkoopcijfers (zie 
Grunberg 'Schizofrenie & masochisme’), met als gevolg dat Mondadori, een uit- 
gever met een commerciéle koers, vermoedelijk terugschrok voor de publicatie 
van een derde boek. De eerste twee titels waren verschenen zonder subsidie van 
het NLPVF, zodat de investering en het risico geheel voor rekening van de uitge- 
ver kwamen. Het NLPVF subsidieert hoogstens twee vertalingen van dezelfde 
auteur bij één uitgever en die mogelijkheid zou optimaal worden benut door de 
kleinere uitgever Instar Libri die de vertaalrechten van nieuwe titels van Grun- 
berg en van Marek van der Jagt (twee auteurs!) verwierf. Inmiddels had Arnon 
Grunberg al deelgenomen aan zijn eerste grote literaire manifestatie in Italié. Hij 
was een van de twintig Nederlandse en Vlaamse auteurs die in mei 2001 een 
week in Turijn verbleven als eregast op de ‘Fiera del Libro’, de belangrijkste boe- 
kenbeurs van Italié. Bovendien waren er wel degelijk lovende recensies over zijn 
eerste twee boeken verschenen. 


De recensies 


Gaetano Cappelli, ongetwijfeld een van de interessantste Italiaanse schrijvers van 
de laatste decennia, toen nog tamelijk onbekend, schreef in 1996 voor La Repub- 
blica delle Donne een positieve recensie van Lunedì blu. Hij beweert dat hij het 
geweldig vindt om een talentvolle debutant te ontdekken en prijst onder andere 
Grunbergs ‘snelle, naïeve, frisse schrijfstijl’. Hij beschrijft de hoofdrolspeler als 
een ‘schlemiel, de onhandige die in de wereld zijn plaats niet kan vinden, een 
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typische figuur uit de Joodse traditie die in staat is om een licht te projecteren op 
alles’ (Cappelli, 1996). Irene Bignardi, journaliste van de kwaliteitskrant La 
Repubblica, filmrecensente en specialiste in Engelse literatuur, vermeldde naar 
aanleiding van de publicatie van Blauwe maandagen, na de ‘gebruikelijke’ cultu- 
rele vergelijkingen (Woody Allen, Alexander Portnoy) waarmee een debutant 
wordt voorgesteld, de geboorte van een cultauteur, en interviewde hem in zijn 
Amerikaanse flat (Bignardi, 1996). 

Ook Comparse was niet helemaal onopgemerkt gebleven. Dispenser, een radio- 
programma van staatsomroep Rai 2, wijdde zelfs enkele minuten aan dit boek, in 
de aflevering van 3 december 2001, wel een flink aantal maanden na de publica- 
tie van de Italiaanse versie (een allerlaatste promotiepoging van de kant van de 
uitgever?), waarbij ook een fragment werd voorgelezen. Jperstoria, een literaire 
website, schonk eveneens aandacht aan de roman. De recensente, Anna Belladiri, 
legt de nadruk op het feit dat Grunberg de geschiedenis wil ontheiligen door 
middel van ironische afstand en vergelijkt het boek met Historias de cronopios y de 
famas (1962) van de Argentijnse schrijver Julio Cortázar, meester van de niet- 
lineaire roman. Zij voegt eraan toe: 


Ontheiligen betekent dus de kritische onderstreping van vervalsingen en 
het toevertrouwen van een werkelijk beeld van de gebeurtenissen aan het 
geheugen. Grunberg kiest er dus voor om niet over het Hebraïsme te pra- 
ten, en verwijst hiernaar alleen maar in termen van folklore en een geheel 


van gewoontes. (Belladiri, 2006)* 


Volgens de recensente zijn de personages 


[...] niet op zoek naar enige vorm van erkenning van hun talent, maar zijn 
ze alleen maar gericht op het zo lang mogelijk verlengen van de staat van 
genade waarin zij zich bevinden als ze samen zijn. [...] Er zijn zeldzame 
momenten waarop het geweten ons met rust laat en waarop wij even met 
gemak kunnen leven [...] zonder voortdurend te vragen naar het hoe en 


waarom van onze handelingen. (Belladiri, 2006) 


Ondanks deze recensies en de promotie van zo'n machtige uitgever had Arnon 
Grunberg nog geen naam gemaakt als auteur. Nu was Instar Libri aan de beurt 
om opnieuw een poging te wagen met Storia della mia calvizie van Grunbergs 
alter ego Marek van der Jagt. Het gaat om een kleine uitgeverij die een neus heeft 
voor goede jonge auteurs. Instar Libri heeft onder meer Vikram Chandra geïn- 
troduceerd in Italië. Nu hij een bekende auteur geworden is, publiceert de 
Indiase schrijver zijn boeken bij een grotere uitgeverij, Mondadori (sic!). Er is 
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niets nieuws onder de zon. Bij Grunberg ging het omgekeerd: een kleine uitgeve- 
rij nam hem over van een grotere groep. 

Instar Libri geloofde dus in De geschiedenis van mijn kaalheid, liet de roman in 
2003 vertalen en ging een jaar later verder met de Marek van der Jagt-reeks door 
de Italiaanse versie van Gstaad 95-98 te publiceren. Beide boeken verschenen 
met subsidie van het NLPVF en werden goed ontvangen door critici en lezers, 
vooral Storia della mia calvizie. In een gezaghebbend landelijk dagblad, 7/ Cor- 
riere della Sera (22 september 2003), waardeert de recensent Stefano Bucci de 
geweldig bittere ironie waarmee het boek doordrenkt is, “die alles en iedereen tot 
mikpunt maakt’, en de ‘bijna filmische ritmes’ van een verhaal waarin ‘het geluk 
altijd de gedaante aanneemt, net als voor Marek, van een boa constrictor’ (Bucci, 
2003). Zijn collega van La Repubblica, Gabriele Romagnoli, schreef enkele dagen 
later een opmerkelijke recensie (2 oktober 2003). Ondanks ‘de pogingen van de 
auteur om zijn talent te verspillen’, met name door het gebrek aan een hechte 
structuur, met personages die soms de indruk geven elkaar toevallig te ontmoe- 
ten, is het boek volgens Romagnoli zeker geslaagd, dankzij de schrijfstijl van de 
auteur die ‘er een geheel van maakt’ (Romagnoli, 2003). 

Dezelfde krant publiceerde op 17 november 2003 een andere recensie van dit 
boek, geschreven door Susanne Nirenstein, waarin zij de roman beschrijft als ‘het 
bittere, stronteigenwijze verhaal van een puber en van zijn oneindige frustraties, 
van een jonge Holden? [...] die genoeg heeft van de nieuwe dingen die het leven 
op die leeftijd voor hem in petto heeft’. Volgens de recensente is het boek een 
juweeltje van zelfironie’ en is er sprake van ‘een jonge Woody Allen, een Philip 
Roth in spe’ (Nirenstein, 2003). Ook de culturele websites toonden aandacht 
voor dit boek. In Hideout schrijft Marco Bonaldi: ‘het verhaal ontrolt zich als een 
perkament rondom de herinneringen, de gedachten van de hoofrolspeler’. Zulke 
gedachten worden ‘onweerstaanbare aforismen’ die een ‘ontgoochelde wijsheid’ 
bevatten (Bonaldi, 2004b). 

Over Gstaad 95-98 verschenen er in 2004 eveneens goede recensies. Roberto 
Bertinetti vertelt in // Messaggero (4 september 2004), een belangrijke regionale 
krant voor Midden-Italië, in het kort iets over de zaak Arnon/Marek, beschrijft 
de auteur als een geniale ‘postmoderne neef van Pessoa’ en merkt terecht op dat 
de ideeën van Van der Jagt langzaam een weg vinden in Grunbergs eigen werk. 
Hij maakt een duidelijk onderscheid tussen Grunbergs stijl ‘à la Singer en Philip 
Roth’ en de ‘enigszins macabere en altijd perverse sprookjes’ van Marek van der 
Jagt die zo typerend zijn voor Gstaad 95-98 (Bertinetti, 2004). Giuseppe Culic- 
chia, criticus van de Turijnse kwaliteitskrant La Stampa (9 oktober 2004), 
beweert dat de schrijver erin slaagt de lezer in de ban te houden van een onaange- 
naam verhaal dat aan een film van Haneke doet denken, in de “wereld van een ex 
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kind dat niet met de werkelijkheid om kan gaan, dat zwicht voor ieder verzoek 
van zijn zedenbedervers [...] omdat niemand hem ooit geleerd heeft nee te zeg- 
gen (Culicchia, 2004). 


Het succes van Arnon Grunberg vs Marek van der Jagt 


In Italié was er natuurlijk minder belangstelling voor de ontmaskering van 
Marek van der Jagt/Arnon Grunberg en voor de uiteindelijke ontdekking van dit 
literaire dubbelspel dan in Nederland, maar het beleid van Instar Libri betref- 
fende de ‘twee’ auteurs is wel opmerkelijk en, in zekere zin, gewaagd. Toen de 
uitgeverij in hetzelfde jaar, 2004, besloot om ook Grunbergs Fantoompijn 
(Dolore fantasma) te laten vertalen, ging die vertaalopdracht naar een andere ver- 
taalster, Claudia Di Palermo, omdat het volgens de uitgever toch om een ‘andere’ 
auteur ging, en in de hoop dat het Italiaanse publiek van nu af aan de namen 
Van der Jagt en Grunberg zou gaan associéren met twee verschillende vertalers, 
respectievelijk Franco Paris en Claudia Di Palermo. Opvallend is dat het in 
Spanje juist anders was. In dit land zijn de boeken van Marek onder de naam van 
Grunberg zelf uitgekomen, met als gevolg een duidelijke vervlakking wat het 
auteurschap betreft (zie bijdrage Grande Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje: 
bouwstenen voor een doorbraak’). 

Deze keuze gaat er dus van uit dat de Italiaanse recensent/lezer aandacht 
schenkt aan de thematische en stilistische verschillen tussen Marek van der Jagt 
en Arnon Grunberg en bovendien een direct verband ziet en waardeert tussen 
een auteur en zijn vaste vertaler. Dit geeft een bijna utopisch beeld van de situatie 
van Italiaanse vertalers. In Italié is het echter nog steeds gebruikelijk dat in een 
recensie de naam van de vertaler niet vermeld wordt, laat staan dat er sprake is 
van erkenning, waardering of associatie met een bepaalde schrijver. Aangename 
uitzonderingen hierop zijn de bovengenoemde bespreking van Storia della mia 
calvizie door Marco Bonaldi en een literaire blog die kort na de publicatie aan- 
dacht besteedt aan de vertaling van Dolore fantasma (Bonaldi, 2004a). 

In het weekblad Diario, dat later enkele verhalen van Grunberg zou publice- 
ren (zie noot 2), schreef recensent Ugo Riccarelli over Dolore fantasma: 


Amon Grunberg is zonder meer een van de interessantste hedendaagse 
auteurs, verrassend zowel door een schrijfstijl die zich altijd op het snij- 
vlak beweegt van werkelijkheid en metafysica als door een verhaal- 
opbouw die de lezer van zijn stuk brengt. (Riccarelli, 2004) 
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Het is een roman waarin ‘een diepe en verontrustende verhaallijn schuilt, een 
filosofisch en existentieel onbehagen’. Volgens de recensent balanceert de hoofd- 
persoon, Mehlman, tussen ‘Don Quichot, een vechtende dromer, en de bijtende 
Barney Panofsky van Barneys version (22 november 2004). 

Aangemoedigd door de goede ontvangst van deze drie boeken brengt de 
‘Turijnse uitgever in 2005 ook nog een herdruk van Lunedi blu op de markt en 
laat twee andere boeken van Grunberg vertalen door Claudia Di Palermo, M mes- 
sia ebreo (De joodse messias, 2004) in 2005 en J rifugiato (De asielzoeker, 2003) in 
2007. 

Opvallend is hoe X messia ebreo, in een bespreking door een literair forum 
(Giudizio Universale), wordt gelezen als een uitdrukking van de Hollandse volks- 
aard. Remo Bassetti vergelijkt Grunberg in Giudizio Universale, na een opmerke- 
lijke kritiek op de redactie van de oorspronkelijke versie en lof over ‘de genialiteit 
en de prachtige stilistische vlotheid’ van de schrijver, met grote Duitstalige schrij- 
vers als Broch en Canetti, en sluit zijn recensie af met een interessante opmer- 
king. De schrijver gebruikt, zijns inziens 


[...] een eerder epistemologische dan emotionele benadering, en legt voor- 
al de nadruk op de beweeglijkheid en het conventionele karakter van de 
identiteit, een onderwerp dat de auteur ook biografisch gezien dierbaar is, 
want hij weigert een etnisch of nationaal etiket opgeplakt te krijgen. Het 
kosmopolitisme is trouwens diepgeworteld bij de Nederlanders. (Bassetti, 
2006) 


Eindelijk een Italiaanse recensie waarin Grunberg niet in een steeds terugkerend 
referentiekader wordt geplaatst, namelijk tussen Salinger, Pessoa, Woody Allen, 
Philip Roth en Houellebecq. 

In zijn bespreking (25 februari 2006) van I/ messia ebreo in Il Manifesto, een 
nog steeds onafhankelijk en sterk links georiénteerd dagblad, komt Francesco 
Mandica terug op de kwestie Grunberg/Van der Jagt. “Grunberg is de aandach- 
tige onderzoeker van een ontbindende maatschappij, Marek van der Jagt is het 
resultaat van dit verval’, vindt de recensent. ‘In de extreemste en brutaalste 
roman lijken Grunberg en Van der Jagt zich te verenigen om dit godslasterlijke 
verhaal te vertellen’ is de conclusie van Màndicas bespreking, getiteld “Pulp ver- 
kleed als zionisme' (Màndica, 2006). 

Dezelfde Irene Bignardi die Grunberg recenseerde en interviewde in New 
York, schrijft over M rifugiato: 


Het is een vreemde roman [...] onaangenaam en soms grappig, kil en ont- 


luisterend, grotesk en realistisch en af en toe met een obsessieve dwang tot 
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herhaling die tegelijkertijd conventies en passies, het sociale systeem en 
persoonlijke illusies ter discussie stelt. En die zijn doel bereikt: namelijk 
dat je van niemand gaat houden. (Bignardi, 2007) 


Ook de communistische krant Liberazione publiceerde een bespreking van De 
asielzoeker. De recensent heeft het over de 


illusionistische uitdaging van Grunberg, die het leuk vindt om ons te be- 
driegen door een pact met de lezer te sluiten die dan de kans krijgt om, 
met afstandelijke omzichtigheid, de overpeinzingen te volgen van een ne- 


gatieve, eenzame, uiteindelijk onherkenbare held. (Zeno, 2008) 


Streeft men naar geluk, dan is de enige oplossing ‘het geheim daarvan te zoeken 
in de bewegingen en de vormen van een lichaam naast jou, dat moet worden 
bemind en gekoesterd’ (8 juni 2008). Dat is de enige manier om aan de waanzin 
te ontsnappen, luidt de boodschap van het boek volgens de journalist. 

Uitgeverij Instar Libri publiceerde tussen 2003 en 2007 dus maar liefst zes 
boeken van het duo Arnon/Marek: Blauwe maandagen, Fantoompijn, De geschie- 
denis van mijn kaalheid, Gstaad 95-98, De joodse messias en De asielzoeker, alle- 
maal met positieve recensies in de pers. Na de twee Van der Jagt-titels waren ook 
de eerste twee nieuwe Grunberg-titels verschenen met subsidie van het NLPVE. 
Daarmee waren de subsidiemogelijkheden uitgeput en de vertaling van De asiel- 
zoeker werd gepubliceerd zonder financiële steun uit Nederland. 

De Italiaanse schrijver Mauro Covacich, in de Gazzetta dello Sport (28-12- 
2007, een sportkrant, het best verkochte dagblad in Italië) riep 7/ rifugiato (De 
asielzoeker), een ‘bizarre en bittere roman’, uit tot het boek van het jaar 2007. 
Storia della mia calvizie werd inmiddels een van de best verkochte boeken van 
Nederlandstalige auteurs in Italië ooit, met een oplage van enkele duizenden 
exemplaren, exclusief de heruitgave van 2008 bij Feltrinelli. Dit gegeven is inte- 
ressanter dan het lijkt. Verschillende Italiaanse uitgevers hebben me toever- 
trouwd dat een oplage van een paar duizend exemplaren, voor een Vlaamse of 
Nederlandse auteur, zonder twijfel een meer dan bevredigend resultaat oplevert. 
Binnen een paar jaar tijd was Arnon Grunberg te gast op verschillende belang- 
rijke boekenbeurzen en literaire manifestaties: in 2004 in Mantua (Festival della 
Letteratura), in 2005 in Cuneo (Scrittori in città), in 2008 in Pordenone (Por- 
denonelegge) en in 2009 in Milaan (Caffè Amsterdam). Rondom hem draaide 
ook, in 2008, een pilotproject van verschillende Vlaamse en Nederlandse instan- 
ties en fondsen, met boekpresentaties en vertaalworkshops in Napels, Rome, 
Padua en Triëst, waarbij behalve gewone lezers ook verschillende docenten en 
tientallen studenten van de universiteiten van Padua, Triëst, Rome en Napels 
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betrokken waren (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docentschappen in 
de literaire vertaling en nut van een schrijverstournee’). 

Arnon Grunberg had dus langzaam maar zeker enige naam gemaakt toen Fel- 
trinelli, opnieuw een grote uitgeverij, in 2008 besloot om in hem te investeren, 
zonder te kunnen rekenen op subsidie van het NLPVE Hij werd een Feltrinelli- 
auteur en daarmee is de ‘uitgeefcirkel’ in zekere zin rond. Van groot (Mondadori) 
naar klein (Instar Libri) en dan opnieuw naar groot (Feltrinelli). Feltrinelli en 
Mondadori zijn trouwens intrigerende uitgeverijen. De Mondadori-groep maakt 
op het ogenblik deel uit van het media-imperium van de familie van de voorma- 
lige minister-president van Italië Silvio Berlusconi, een rechts gekleurde uitgever 
dus die desondanks onder andere Savianos Gomorra uitbracht. De linkse Feltri- 
nelli is ook een politiek en cultureel begrip in Italië. De revolutionaire politicus en 
uitgever Giangiacomo Feltrinelli, stichter van de gelijknamige groep, blies zichzelf 
op bij een nog steeds niet helemaal opgehelderde bomaanslag in 1972, maar was 
ook iemand die meesterwerken wist binnen te halen: hij was bijvoorbeeld de eer- 
ste die in 1957 een vertaling van Pasternaks Dokter Zjivago op de westerse markt 
bracht. Beide uitgeverijen bezitten samen een aandeel van bijna 50 procent op de 
Italiaanse boekenmarkt (Mondadori circa 32 procent, Feltrinelli circa 17) en 
beschikken elk over een eigen keten van boekwinkels, verspreid over heel Italië. 


Grunbergs stijl 


In 2008 hadden de redacteuren van Feltrinelli een gesprek met mij over de lite- 
raire kwaliteiten van Arnon Grunberg en van zijn boek Tirza (2006), dat een jaar 
later in het Italiaans zou verschijnen onder de titel M maestro di cerimonie, de 
letterlijke vertaling van de naam van de hoofdfiguur, Hofmeester, om connota- 
ties te expliciteren voor de Italiaanse lezer. Een belangrijk deel van het onder- 
houd over de vertaling en de promotie van Tirza was gewijd aan het vertaal- en 
uitgaveproces, aan de ene kant, en de Italiaanse lezers aan de andere kant. Het 
ging met name om de zogenaamde ‘stijl’ van Arnon Grunberg. Er bestaan uiter- 
aard veel definities van dit begrip. G.N. Leech en M.H. Short stellen: 


In its most general interpretation, the word STYLE has a fairly uncontro- 
versial meaning: it refers to the way in which language is used in a given 
context, by a given person, for a given purpose, and so on [...] it is selec- 
tion from a total linguistic repertoire that constitutes a style [...] Tradition- 
ally, an intimate connection has been seen between style and an author's 
personality. This is urged by the Latin tag Stilus virum arguit (the style pro- 
claims the man) and by many later studies and definitions. (Leech & Short, 
1981, p. 11) 
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De cruciale vraag is: heeft Arnon Grunberg eigenlijk wel een eigen stijl? De 
Vlaamse filosoof en schrijver Yves Petry schreef onlangs: 


Als me wordt gevraagd wat stijl nu eigenlijk is, dan weet ik het niet, maar 
zolang ik er niet over moet nadenken, weet ik het wel. Het is wellicht van- 
wege dat ongrijpbare karakter van stijl dat literatuurcritici het er niet 
graag over hebben. En zelfs van deze laatste bewering kan ik niet al te ze- 
ker zijn. Een auteur als Arnon Grunberg, wiens proza in stilistisch opzicht 
niet veel te bieden heeft, maar die verder niet mag klagen over het prijzen- 
geld dat hij daarvoor krijgt, schijnt zich niettemin druk te maken over het 
feit dat in de hedendaagse literatuurkritiek aan stijl zo'n overmatig belang 
wordt gehecht. (Petry, 2010) 


Grunberg zelf denkt inderdaad dat stijl geen prioritaire kwestie is: 


Het primaat van de stijl had nu juist een vernietigende invloed gehad op de 
Nederlandse literatuur, aan zoiets banaals als de gebiedende wijs kon het 
niet liggen dat Heleen van Royen en Primo Levi nog door mijn hoofd 
spookten alsof ze een vanzelfsprekend koppel vormden. Bovendien besefte 
ik al vanaf mijn eerste roman, toen nog onbewust waarschijnlijk, hoe on- 
waar dat primaat van stijl wel niet was. De beschrijving van een bordeel le- 
vert meestal interessantere literatuur op dan pagina's lang door te emmeren 
over een perzik en een appel op een fruitschaal, hoe geniaal dat laatste ook 
moge gebeuren. Voor dergelijke exercities was al een woord gemunt dat be- 
schrijving en oordeel in een is: mooischrijverij. (Grunberg, 2008) 


In 2009 ontving Arnon Grunberg de Constantijn Huygensprijs voor zijn hele 
oeuvre. Dit is waarschijnlijk het ‘prijzengeld’ waarop Yves Petry doelde. In het 
juryrapport wordt de schrijver als volgt geprezen: ‘Nietsontziend verbeeldt hij in 
zijn romans de meest zwarte kant van de mensheid. Soms ironisch, soms ernstig, 
altijd in zijn hoogstpersoonlijke stijl rukt Arnon Grunberg ons de maskers af” 
(Koninklijke Bibliotheek, 2010). Deze geloofwaardige juryleden hebben het dus 
wel degelijk over een ‘hoogstpersoonlijke stijl. Piet Grijs, alias Hugo Brandt 
Corstius, maakte een inventaris van zulke stilistische eigenaardigheden: 


Wat is stijl? Ik claim dat ik aan één zin kan zien of hij van Grunberg of van 
een ander is. Toch zit het geheim van zijn stijl niet binnen de zin. Het is de 
manier waarop de zinnen achter elkaar staan. [...] Grunberg maakt korte 
zinnen die eigenlijk alinea’s zijn. Toch is er een natuurlijk verband tussen 
opvolgende zinnen. Opvallend vaak is dat verband de herhaling van een 
woord of de herhaling van een rijtje woorden. (Grijs, 1997) 
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Grijs legde de nadruk op het feit dat herhaling van woorden een slechte naam 
heeft en het verschijnsel herhalingsfobie genereert. Hij concludeerde: 


Grunberg gooit dat eerste regeltje van elke schrijfcursus niet alleen weg, 
hij heeft de herhaling, van woorden, gezegden, bijzinnen, zinnen, tot een 


triomfboog van zijn stijl gemaakt. (Grijs, 1997) 


Grunbergiaanse herhalingen 


Als er iets is waaraan de Italiaanse lezer een hekel heeft, dan zijn het herhalingen 
(zie over Grunbergiaanse herhalingen ook bijdrage Pos ‘Herhalen en vertalen’). 
Dat beweerde Giacomo Leopardi, de meest geliefde dichter in Italié, al in 1828 
(Leopardi, 1969, p. 4330). De Nederlandstalige lezer vindt het weliswaar sto- 
rend, maar de Italiaanstalige ervaart het als bijna onaanvaardbaar. De voortdu- 
rende herhalingen van Grunberg, gecombineerd met de soms erg korte zinnen, 
vormen in principe een mix die wel eens onverteerbaar kan blijken te zijn voor 
het Italiaanse publiek, maar het is juist een mix die functioneel en essentieel is bij 
de opbouw van zijn verhaallijnen. ‘De herhalingsdwang van zijn personages 
levert (naast het clownesk slapstickeffect) het tweede typische Grunberg-rekwi- 
siet: de stilistische herhaling in al haar vormen' beweerde Frank Hellemans in een 
bespreking van Figuranten (1997, pp. 583-584) 

Hoe gingen de drie Italiaanse vertalers en de Italiaanse redacteuren met dit 
dilemma om? Raffaella Novità, de vertaalster van Blauwe maandagen en Figuran- 
ten, opteerde voor veel concessies aan de doeltaal. In een passage uit Figuranten 
gebruikt Grunberg drie keer in een paar regels het woord rat: 


Maar Broccoli vertelde mij dat ik op een kleine rat leek die op het punt 
stond iemands ballen af te bijten. Even later sloeg hij een arm om mij heen 
en zei: “Misschien zijn ze wel op zoek naar een kleine rat. Ik denk het wel, 
kleine ratten hebben ze altijd nodig.” (Grunberg, 1997, p. 24) 


Om dit weer te geven werden drie verschillende Italiaanse woorden gebruikt. In 
hoeverre is deze verschuiving acceptabel? De vertaalwetenschapper Raymond van 
den Broeck schreef: 


Alles wat in de vertaling als “nieuw” ten overstaan van het origineel 
wordt ervaren, en ook alles wat niet veranderd is [...] wordt immers als 
verschuiving beschouwd. [...] Dat er tengevolge van het vertalen verschui- 
vingen in de semantische eigenschappen van een literaire tekst optreden, 
hoeft niet noodzakelijk te worden toegeschreven aan de onwil, of de on- 
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macht, van de vertaler om het origineel juist te interpreteren. (Van den 
Broeck in Bloemen, 2000, p. 75) 


De Italiaanse vertaalster van Salingers The catcher in the rye, Adriana Motti (die 
onder andere ook Karen Blixen, E.M. Forster en Colette vertaalde), introdu- 
ceerde in 1961, om de voortdurende herhaling van and all te vermijden, een 
groot aantal synoniemen/varianten als e via discorrendo, compagnia bella, vattela- 
pesca, waardoor de Italiaanse tekst onbedoelde, grappige connotaties krijgt. 
Zulke vertalergebonden verschuivingen of doelteksttransemen werden niet alleen 
goedgekeurd door de prestigieuze kwaliteitsuitgever Einaudi, maar werden 
voortaan zelfs onverbrekelijk geassocieerd met Salingers stijl. Gaan deze conces- 
sies aan de smaak van de lezer niet enigszins te ver? Grunberg zelf reageerde 
hierop, in zijn Engelse blog, met een mengsel van respect en ironie: 


For the last 10 days I have been touring through Italy giving workshops at 
universities where Dutch is being taught. [...] The workshops focused on 
literary translation and its difficulties. In Naples the students pointed out a 
sentence in my second novel Silent Extras. In this sentence I use the word 
"rat" three times. My Italian translator translated the first "rat" with “rat”, 
the second "rat" with “mouse” and the third "rat" with "small mouse". 
The students explained that word repetition in the Italian language is 
problematic; according to some students it is something that cannot be 
done in the written language. On the one hand, I respect the choices my 
Italian translator made. On the other hand, it is puzzling how a rat can be- 
come a small mouse in the space of one sentence. (Grunberg, 2010) 


De aanpak van Claudia Di Palermo en Franco Paris was en is totaal anders. In 
overleg met beide uitgevers, Instar Libri en Feltrinelli, besloten ze Grunbergs 
zinsstructuur en herhalingsdwang zo veel mogelijk te handhaven in hun Itali- 
aanse vertalingen. Zij zijn ervan overtuigd dat dit niet ten koste hoeft te gaan van 
de leesbaarheid van de tekst in de doeltaal, en worden gesterkt in hun mening 
door het feit dat sommige hedendaagse Italiaanse schrijvers, bijvoorbeeld Ales- 
sandro Baricco, steeds meer gebruik gaan maken van stilistische elementen à la 
Grunberg zoals korte, treffende zinnen en herhalingen. Dat heeft waarschijnlijk 
te maken met het feit dat gevestigde vertalers meer krediet hebben en dus hun 
meningen kunnen (proberen) door te drukken. Reinjan Mulder, uitgerekend de 
uitgever die samen met Arnon Grunberg het ‘verschijnsel’ Marek van der Jagt 
schiep, schrijft over Baricco: 
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Met zijn opvattingen over het schrijven heeft hij [Baricco] zich in Italié de 
laatste jaren tot de apostel van een nieuw soort literatuur ontpopt. In zijn 
drie romans [...] past hij een techniek toe die naar zijn mening de traditio- 
nele literaire wetten op zijn kop zet. [...] Een opvallend kenmerk van Ba- 
ricco’s stijl zijn de herhalingen. [...] Hij schrikt er niet voor terug om 
mensen twee of drie keer in een alinea bijna hetzelfde te laten zeggen. Hij 
laat alinea’s op dezelfde manier beginnen. (Mulder, 1996) 


Overeenkomstig deze aanpak verscheen X maestro di cerimonie (Tirza) in 2009 
bij uitgeverij Feltrinelli; het boek werd wederom goed ontvangen in de Italiaanse 
pers. Irene Bignardi, inmiddels een kenner van Grunberg, recenseerde ook deze 
roman voor La Repubblica (25 april 2009): ‘Het boek is een gevaarlijke afdaling 
in de fragiliteit van de mens, in zijn vermogen om zich illusies te maken, in het 
dubbele geweten dat gecreëerd wordt door de obsessies’ (Bignardi, 2009). 

Mauro Covacich schreef op 4 september 2009 in M Corriere della Sera: “Een 
Amsterdams feest wordt een metafoor van het dagelijks onder druk staan. [...] 
Grunbergs helden streven naar apathie als de enige vorm van redding uit het 
bedrog van de wereld’ (Covacich, 2009). Covacich prees ook de bijtende kracht 
van de schrijver. 

De schrijfster Marta Morazzoni onderstreepte in La Stampa (18 april 2009) 
Grunbergs ‘voortreffelijke gevoel voor ritme’ (Morazzoni, 2009). H Corriere della 
Sera, La Repubblica en La Stampa zijn buiten twijfel de drie belangrijkste dagbla- 
den van Italië, in ieder geval de meest verkochte (uitgezonderd de sportkranten). 


Conclusie 


Wij kunnen concluderen dat het beeld van Nederlandstalige auteurs vanaf de 
jaren negentig in Italië ingrijpend en positief is veranderd, dat sommige schrij- 
vers zich een plaats verwerven op de Italiaanse boekenmarkt en dat voor Arnon 
Grunberg specifiekere factoren een rol gingen spelen in de afgelopen tien, twaalf 
jaar. De goede recensies in kwaliteitskranten en het feit dat Grunberg herhaalde- 
lijk door dezelfde redelijk bekende of soms zelfs gezaghebbende critici besproken 
wordt zorgen ervoor dat hij serieus genomen wordt. Op die manier doet hij zijn 
intrede in het officiële literaire circuit. Zelfpromotie speelt daarbij een grote rol. 
Grunberg kan zichzelf behoorlijk goed promoten. Hij is verschillende keren in 
Italië geweest, zoals blijkt uit het bovengaande. Telkens verrast hij het publiek. 
Hij gebruikt vaak een presentatie of een interview om kritiek te uiten op de 
manier waarop journalisten vragen stellen. Een gesprek (interview) met hem 
heeft altijd iets vreemds, onwerkelijks. Er ontstaan bizarre situaties die recht- 
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streeks uit een van zijn romans zouden kunnen komen. Kortom: hij weet hoe hij 
de rol van de ironische, intelligente, ongrijpbare schrijver moet spelen. De stijl 
en de aanpak van de vertalers vormen bovendien geen probleem meer voor de 
critici en voor de lezers, die meer bereid zijn om zijn herhalingen als een domi- 
nant stijlkenmerk te beschouwen. ‘Je kan de connecties niet zien [...] Herhalin- 
gen zijn magische sleutels’ laat Umberto Eco een van zijn personages zeggen in // 
pendolo di Foucault (Eco, 1990, p. 298). De waardering en de recensies leidden 
tot nu toe niet tot spectaculaire of opvallende verkoopcijfers, maar zijn reputatie 
in de Italiaanse literaire wereld laat wel een stijgende lijn zien. Daar komt nog bij 
dat enkele relevante uitgevers (Mondadori, Instar Libri en Feltrinelli, in chrono- 
logische volgorde) zich probeerden te profileren met Arnon Grunberg alias 
Marek van der Jagt op de Italiaanse boekenmarkt. Toch komen wij steeds terug 
bij de vraag of het glas half vol of half leeg is. Ik kies voor de eerste optie. 


NOTEN 


Zie het themanummer ‘De Nederlandse literatuur in het buitenland’. Kunsttijd- 
schrift Vlaanderen, 56 (316), 121-164 en Neerlandistiek de grenzen voorbij. Handelingen 
Vijftiende Colloquium Neerlandicum. Woubrugge: Internationale Vereniging voor 
Neerlandistiek, 2004. Zie voorts ook een reeks recente artikelen in Neerlandica 
Extra Muros en Internationale Neerlandistiek. 


Grunberg, A., ‘Viaggiare leggeri a Guantanamo’. Diario XII (33), pp. 14-23, ver- 
taald door Franco Paris. De oorspronkelijke artikelen werden gebundeld in Ar- 
non Grunberg, Kamermeisjes en soldaten. Amsterdam, 2009. 

Ikzelf heb in deze tijdspanne — mijn eerste vertaalopdracht dateert uit 1989 — ruim 
veertig titels uit het Nederlands vertaald, en dit gegeven zegt veel over de ge- 
slaagde inspanningen om de Nederlandstalige auteurs in Italié onder de aan- 
dacht te brengen. 

De vertalingen van de Italiaanse citaten zijn van de auteur van dit artikel. 

Il giovane Holden (De jonge Holden), zo luidt de Italiaanse vertaling van de titel 
van Salingers boek The Catcher in the Rye (De vanger in het graan). 
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ARNON GRUNBERG IN SPAIN: CONSTRUCTING A BREAKTHROUGH 


In this article I discuss the six translated novels by Arnon Grunberg published so 
far in Spain. Various types of information are presented, such as cover design, 
reviews in newspapers and other media, promotion efforts and, where possible, 
sales figures. I will show that sales figures are hard to get and not always reliable, 
that the book reviews at times are quite incomplete, and that the editors do not 
always show a great interest in effectively promoting Grunberg’s books. After dis- 
cussing the six novels published by two Spanish publishing houses, Mondadori and 
Tusquets, I sum up the strategies used to distribute Grunberg’s books, the poor 
quality of the Spanish reviews and the little response from the Spanish cultural 
world. I then take a look at the promotion policy of Dutch literature abroad and 
end with suggestions about what should change in Spain if we want Arnon Grun- 
berg’s works to sell successfully in this country. 


Inleiding 


Met zes vertaalde titels bij twee gerenommeerde uitgevers lijkt Arnon Grunberg 
redelijk aanwezig in Spanje. In werkelijkheid echter is hij nog nauwelijks tot het 
literaire circuit doorgedrongen. Serieuze besprekingen van zijn werk zijn schaars 
en verschijnen zelden in landelijke kranten. Een gebrekkige promotie van de 
kant van de uitgevers staat een bredere bekendheid in de weg op een markt waar 
buitenlandse literatuur die geen bestsellersucces in de Verenigde Staten is toch al 
moeilijk een plaatsje verovert. 

In deze bijdrage worden de uitgeefgeschiedenis en de receptie van Grunbergs 
boeken in Spanje belicht. Daarbij wordt ook aandacht besteed aan promotieacti- 
viteiten. Weinig coórdinatie tussen de verschillende actoren die betrokken zijn 
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bij de presentatie van een buitenlandse auteur in Spanje, slecht benutte promo- 
tiemogelijkheden en een oppervlakkige auteurszorg maken een positieve ont- 
vangst bij het grote publiek nagenoeg onmogelijk, zodat in het geval van een 
schrijver als Arnon Grunberg, toch zeker niet de eerste de beste in het panorama 
van de Nederlandse literatuur, een doorbraak nog niet heeft plaatsgevonden. 

In het Spaanse literaire spectrum, waar uitgevers doorgaans de uitgangstaal, 
Nederlands, niet beheersen, zouden ondernemende vertalers met goede contac- 
ten in beide culturen promotieactiviteiten kunnen vervullen. Een probleem 
daarbij is echter de geringe status die de literair vertaler geniet. De relatie tussen 
vertaler en uitgever ligt vaak moeilijk vanwege het ‘machtsdifferentieel’ tussen 
beide partijen (Poupaud, 2008, p. 42). De wereld van literair vertalers wordt 
daarnaast veelal gekenmerkt door een sterk individualisme, wat gerelateerd is aan 
de werkomstandigheden (zie o.a. Grande Morales, 2010, p. 25) en de solitaire 
aard van het literair vertalen. Dit maakt de onderhandelingspositie en de inko- 
menssituatie van de vertaler niet sterk. 

Zo zit de receptie en promotie van Grunberg in Spanje gevangen in een 
vicieuze cirkel van ongunstige factoren die moeilijk te doorbreken lijkt. Een 
betere coórdinatie van actoren, betrokkenheid en erkenning van vertalers als cul- 
tuurbemiddelaars alsook een gerichter promotie- en marketingbeleid van de uit- 
gevers zouden die situatie kunnen verbeteren. 


Blauwe maandagen en Figuranten 


Volgens de auteur zelf is de uitgeefgeschiedenis van Arnon Grunberg in Spanje 
erg ingewikkeld.!* Nijgh & Van Ditmar verkocht ooit de rechten voor Spanje 
van Blauwe maandagen aan de Spaanse uitgeverij Plaza & Janés, maar het boek 
werd niet uitgegeven. Later werden de rechten van zowel Blauwe maandagen als 
Figuranten via The Wylie Agency aan het in Barcelona gevestigde concern 
Grijalbo Mondadori verkocht. Blauwe maandagen verscheen al in 1996 bij 
Mondadori in Italié (zie bijdrage Paris “Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’) 
en waarschijnlijk met het oog hierop besloot de Spaanse tak van Mondadori ver- 
volgens het boek ook in het Spaans te laten vertalen. 

Ik werd in 1997 door de uitgever benaderd om beide boeken te vertalen, 
samen met Gewassen vlees van Thomas Rosenboom. Een goed teken voor een 
toekomstige samenwerking, zo leek het, maar het liep anders. 

Nadat ik Blauwe maandagen en Gewassen vlees had ingeleverd, bleek de uitge- 
ver slechts het gangbare 'huistarief" te willen betalen, wat neerkwam op een veel 


* Denoten kunnen geraadpleegd worden op p. 68. 
8 pieeg PP 
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lager honorarium dan was afgesproken. Ik weigerde Figuranten te vertalen voor- 
dat ik het afgesproken bedrag voor de twee eerdere vertalingen had ontvangen en 
door tussenkomst van Arnon Grunberg en Rudi Wester, de toenmalige directrice 
van het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds, werd uiteindelijk 
het hele bedrag betaald. De uitgever verzekerde me echter telefonisch dat ik na 
het inleveren van Figuranten nooit meer zou werken voor het huis dat inmiddels 
Random House Mondadori was gaan heten. 

Intussen had in juni 1998 de presentatie plaatsgevonden van Blauwe maanda- 
gen (Lunes azules, wat in het Spaans overigens niets betekent, zie bijdrage Ross 
‘Grunberg over de grens: functies en vertaling van prozatitels’). De eerste Spaanse 
Grunbergtitel werd gelanceerd in een piepklein zaaltje van de FNAC in Madrid, 
samen met een boek van de Italiaanse schrijver Aldo Novo. Er verscheen welge- 
teld één bespreking, in de landelijke krant E/ Mundo, vooral omdat de twee 
romans de eerste titels waren van de nieuwe reeks Reservoir books, waarin vertaald 
werk van jonge Europese schrijvers zou verschijnen: 


“Reservoir Books” zet in op jonge Europese literatuur. Superwoobinda, van 
de Italiaan Aldo Novo, en Blauwe maandagen, van de Nederlander Arnon 
Grunberg, beschrijven de leegte van de huidige tijd. (Rodríguez, 1998)? 


Het artikel, van de hand van Emma Rodríguez, bevat verder slechts twee korte 
verwijzingen naar Grunbergs debuut: 


Arnon Grunberg [...] vertelt de geschiedenis van een losgeslagen jonge- 
man die houvast zoekt in seks, een passie voor voetbal en, vooral, een iro- 
nische kijk op de werkelijkheid. [...] Ook Arnon Grunberg schildert een 
harde realiteit, ‘maar mijn roman heeft een positieve instelling,’ zegt hij. 
‘De personages vechten tegen die realiteit, en dat is beter dan in bed te 


gaan liggen en niets uit te voeren.’ 


De uitgave was goedkoop en slecht gebonden. Op het omslag (ill. 1, p. 54) stond 
een foto van een mollige brunette met twee pekinezen, die afkomstig is uit een 
catalogus van Antonio Miró. 

Daarna verschenen er nog twee edities. De eerste al in 1998 in de pocketreeks 
Mitos Bolsillo. De tweede, uit 2001, met het nieuwe omslag (ill. 2, p. 54), zat 
ook in die pocketreeks. Op de cover stond een foto van twee staande meisjes in 
strakke broeken die de fotograaf hun (onder)rug toekeren (zie over vorm en 
functie van de Grunbergomslagen bijdrage Freschi “Visuele vertaling: Grunbergs 
omslagen rond de wereld’). 
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2. Blauwe maandagen — pocketeditie met nieuw omslag (© Mondadori 2001) 


Hoewel hij daar wettelijk toe verplicht is, heeft de uitgever me nooit geinfor- 
meerd over deze laatste twee uitgaven. Ook heeft men niet gereageerd op mijn 
verzoek informatie te verstrekken over het aantal exemplaren dat van Lunes azules 
en Figurantes is gedrukt en verkocht. Beide titels zijn sinds lang niet meer lever- 
baar.’ 

Figurantes werd in 2000 door Mondadori gepubliceerd, maar in de pers is er 
nergens iets over te vinden, alleen maar een paar lovende vermeldingen op 
weblogs. De uitgeverij, die toch de belangrijke rol van ‘gatekeeper zou moeten 
vervullen (Bay, 2006, p. 24), deed kennelijk weinig moeite voor de persbegelei- 
ding van dit boek. Op het omslag van Figurantes (ill. 3, p. 55) is een groep van 
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vier wazige mannenfiguurtjes te zien die tegen een blauwe achtergrond staan. De 
illustratie is van Stephen Webster Photonica. 


3. Figuranten (© Mondadori 2000) 


Mijn relaties met Random House Mondadori waren niet optimaal en de 
geringe belangstelling voor Figurantes kon daar weinig aan verbeteren. Volgens 
het subsidiebeleid van het NLPVF kan een uitgeverij subsidie ontvangen voor de 
eerste twee boeken, maar niet voor een derde, en omdat de verkoopcijfers kenne- 
lijk tegenvielen, wilde Random House Mondadori niet verder gaan. Arnon 
Grunberg heeft in 2000 zijn agent Wylie verlaten en is overgestapt op Ira Silver- 
berg, toen behorende bij Donadio & Olson, nu Lord Sterling Literistics. 


De geschiedenis van mijn kaalheid 


Na de Mondadori-ervaring keek Grunberg uit naar een andere uitgever en hij 
kwam toevallig terecht bij de belangrijke onafhankelijke uitgever Tusquets Edito- 
res, die eveneens gevestigd is in Barcelona. Bij het eerste boek, De geschiedenis 
van mijn kaalheid, was Ira Silverberg niet de bemiddelaar. Alle boeken van 
Marek van der Jagt werden en worden namelijk direct aan het buitenland ver- 
kocht door uitgeverij De Geus. De uitgever meende dat het moeilijk zou zijn om 
een ‘nieuwe’ auteur in Spanje te introduceren en besloot het boek uit te geven 
onder de auteursnaam Arnon Grunberg. De ‘zaak Marek van der Jagt’ werd 
alleen als aardige anekdote gebruikt in de publiciteit rond de auteur en het boek. 
De vertaling, van de hand van Isabel-Clara Lorda, getiteld Cómo me quedé calvo 
(Hoe ik kaal werd’), verscheen in 2004, vier jaar na de publicatie van het origi- 
neel, in de literaire reeks Colección Andanzas (Omzwervingen). In tegenstelling 
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tot Mondadori maakte Tusquets wel werk van de publiciteit en begin april kwam 
Arnon Grunberg naar Madrid voor de promotie van het boek en om op te treden 
als gastspreker tijdens een bijeenkomst van docenten Nederlands uit Zuid- 
Europa, Turkije en Israél. De schrijver werd door drie nationale kranten geinter- 
viewd, maar er was geen echte, officiéle presentatie. 

De bekende nationale krant E/ País ruimde een halve pagina in voor een inter- 
view met de titel ‘Grunberg verenigt weltschmerz en humor in "Cómo me quedé 
calvo". (In Nederland zorgde de roman voor heel wat opschudding omdat hij 
onder een pseudoniem verscheen)'. Opvallend genoeg is het pseudoniem, dat in 
principe als nadeel door de uitgeverij werd beschouwd, daarna door verschil- 
lende kranten als een belangrijk onderwerp behandeld. In het interview met 
Raquel Garzón verklaart Arnon de ontstaansgeschiedenis van Marek van der 
Jagt: 

A] schrijvend heb ik ongewild een imago gecreéerd dat ik in zekere zin als 
een beperking begon te ervaren, en waarvan ik me wilde ontdoen. In 1999 
kwam ik op het idee om een boek onder pseudoniem uit te brengen. Maar 
ik had er niet bij stilgestaan dat het boek wel eens vertaald zou kunnen 
worden. (Garzón, 2004) 


De rechtse nationale krant ABC betitelde het boek als ‘een vermakelijke sociale 
satire’ en de interviewer O.B. meldde in de lead: “Het belang van het uiterlijk en 
de invloed van het uiterlijk op menselijke relaties zijn het leitmotiv in de roman 
van deze Nederlandse schrijver' (O.B., 2004). De kop boven het interview met 
Marta Borcha in La Razón luidde: ‘Arnon Grunberg bespot het uiterlijk in De 
geschiedenis van mijn kaalheid. “In het westen denkt men dat geluk een recht is,” 
zegt de schrijver uit Nederland’ (Borcha, 2004). Beide kranten trokken maar 
liefst een hele pagina uit voor de interviews-met-foto die voornamelijk gingen 
over het pseudoniem (waarom?), de achtergronden (autobiografisch?) van het 
boek en het succes van de auteur in Nederland, zonder de auteur (een Nederlan- 
der die in New York woont) en zijn werk nader te situeren. 

De drie interviews lijken een geslaagde promotiestunt van de uitgever. De ver- 
schijning van het boek diende als aanleiding om een auteur te lanceren en die 
opzet — in wezen een hernieuwd debuut — lukte. De nationale kranten legden de 
nadruk op het ‘bedrog’ van het dubieuze auteurschap maar er werd niet veel aan- 
dacht aan de inhoud van het boek besteed. Zo stond in E/ Pais: ‘De schrijver 
betrapt: vastbesloten de waarheid te achterhalen werd de tekst met een speciaal 
computerprogramma vergeleken met ander werk van Arnon Grunberg, en de 
conclusie was dat de boeken een vergelijkbaar ritme hadden. Toen hij eenmaal 
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ontmaskerd was, kon Grunberg niet anders dan bekennen’ (Garzón, 2004). En 
in ABC stond: ‘Al snel zou de literaire kritiek het bedrog aan het licht brengen 
[...] Grunberg gaf uiteindelijk geamuseerd toe dat hij de auteur van het werk is, 
iets wat niet moeilijk geweest moet zijn voor iemand die eerder onder zijn eigen 
naam een recensie over de Nederlandse vertaling van het verzameld werk van 
Marcel Proust publiceerde en vervolgens in een ingezonden brief getekend door 
Marek zijn eigen artikel over de hekel haalde' (O.B., 2004). 

Een op een interview gebaseerd artikel in de regionale krant E/ Norte de Cas- 
tilla beperkte zich niet tot de boven aangehaalde anekdotiek. Onder de titel 'Een 
succesvolle bedrieger' besteedde M. Lorenc ook aandacht aan de inhoud van het 
boek, dat hij ‘een bijtende satire over het gezin, persoonlijke relaties en de stad 
Wenen’ noemde (Lorenc, 2004). 

De regionale krant Las Provincias publiceerde een serieuze recensie, waarin 
Guillermo Ruiz de roman in verband bracht met de Europese literaire traditie: 


Zijn puntige schrijfstijl past in de Midden-Europese traditie van naoorlog- 
se romans die uit de vruchtbare pen vloeiden van Duitse schrijvers als 
Heinrich Bóll en Hartmut Lange, waarin meedogenloze humor wordt af- 
gewisseld met pessimisme. Pessimisme was in die tijd tevens een raakpunt 
tussen het existentialisme van Jean-Paul Sartre en de nihilistische idee die 
Albert Camus in zijn werk naar voren brengt. Tegelijkertijd is Cómo me que- 
dé calvo doordrenkt van het morele verval van de fin de siécle literatuur à 
la Oscar Wilde en, in navolging van de briljante Ierse schrijver, lijkt dit ver- 
nuftige en originele boek op weg om geheel verdiend een moderne klas- 
sieker van het nieuwe millennium te worden [...] Arnon Grunberg komt 
uit Nederland, is 37 jaar en woont in New York. Toch heeft zijn lange ver- 
blijf in Amerika de sfeer van het boek nauwelijks beinvloed, want op een 
paar details (een verwijzing naar de rock en roll, via zangeres Blondie en 
haar nummer Call me) na heeft de roman weinig te maken met Angelsak- 
sisch proza. De Europese cultuur domineert, en de lange stoet van op het 
oude continent geboren beroemdheden die de revue passeren, zoals Kant 
en Hegel, geeft wel aan welke klassieke sfeer de roman ademt. (Ruiz, 2004) 


Ook Nicolás Mifiambres, in de regionale krant Diario de León, deed in een korte 
recensie een paar interessante uitspraken: 


Het lijdt geen twijfel dat dit een veel verrassender roman is dan de samen- 
vatting op de achterflap doet vermoeden. Er schuilen complexere aspecten 
in de persoonlijkheid van hoofdpersonage Marek dan de “traumatische 
ontdekking over zijn penis" [...] een bijtende, verontrustende, intelligente 
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roman met een humoristische toon die ver uitstijgt boven de inhoud van 
het verhaal. (Miñambres, 2004) 


In een korte bespreking in het regionale dagblad La Rioja, ten slotte, noemde 
L.A. Adán León de roman ‘een prachtige lofzang op een moeder die nooit een 
echte moeder was omdat ze al haar tijd en energie besteedde aan vluchtige bui- 
tenechtelijke relaties (Adán Léon, 2004). Ondanks haar vrijwel constante afwe- 
zigheid is haar schaduw onontkoombaar voor de 'groteske hoofdpersoon' die in 
wezen niets anders nastreeft dan haar te imiteren, aldus de criticus. 

De cover van Cómo me quedé calvo (ill. 4) heeft een surrealistisch tintje. De 
fotomontage, Man with Frame van Steven Puetzer, toont het achterhoofd van 
een kale man die voor een soort maanlandschap staat. Het achterhoofd is in het 
midden bedekt door een schilderij in een barokke lijst dat een achter de wolken 
schuilgaande volle maan lijkt af te beelden, terwijl de man een kosmische stralen- 
krans om het hoofd lijkt te hebben die afkomstig is van een sterke lichtbron die 
zich voor hem bevindt maar aan het oog van de kijker onttrokken is. 


JUEDE CALVO 


4. De geschiedenis van mijn kaalheid (O Tusquets 2004) 


De hoeveelheid verkochte exemplaren van Cómo me quedé calvo is indrukwek- 
kend te noemen. Volgens vertaalster Isabel Lorda werden er tot 2008 4.000 boe- 
ken verkocht. Recentere gegevens over oplages zijn niet voorhanden. 

Uit dit voorbeeld blijkt dat een betere persverzorging, zoals dit boek ten deel is 
gevallen, wel degelijk kan zorgen voor een zekere respons van het publiek. De 
Spaanse markt leek dus enige openheid te tonen voor Grunbergs proza. Die 
openheid werd geforceerd door de interviews in drie nationale kranten, die alle- 
maal Grunbergs tweede bekroonde debuut onder een andere auteursnaam als 
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publiekstrekker opvoerden om interesse voor de auteur te wekken, en versterkt 
door vier positieve recensies in regionale dagbladen. 

De vraag is of de keuze om niet Marek van der Jagt maar Arnon Grunberg als 
schrijversnaam te hanteren, toch duidt op een serieuze poging om de schrijver 
alsnog bekendheid te verschaffen in Spanje. Het antwoord blijft gissen. In ieder 
geval wordt in geen van de zeven artikelen gesproken over eerder in het Spaans 
gepubliceerd werk van Grunberg. Alleen E/ País verwijst naar Lunes Azules als 
titel van zijn debuut. Overigens is De geschiedenis van mijn kaalheid ook in Roe- 
menié, waar het als eerste werk van Grunberg/van der Jagt uitkwam, onder de 
naam Grunberg uitgebracht (zie bijdrage Nicolaescu ‘De receptie van Arnon 
Grunbergs romans Blauwe maandagen en De geschiedenis van mijn kaalheid in 
Roemenië’). 

Tot slot kan men zich afvragen in hoeverre de Catalaanse vertaling van De 
geschiedenis van mijn kaalheid, ook gepubliceerd onder de naam Arnon Grunberg 
maar met de toevoeging “(Marek van der Jagt)’, heeft meegeholpen aan de 
publieksrespons. De Spaanse en Catalaanse vertalingen verschenen beide in 
maart 2004 (zie bijdrage Roca & Gratacòs “Grunberg in het Catalaans: de 
geschiedenis van een gemiste ontmoeting). 


De joodse messias 


De joodse messias (El mesías judío) kwam in 2006 in de vertaling van Catalina 
Ginard Féron op de Spaanse markt, uitgegeven door Tusquets. Waarschijnlijk als 
gevolg van het succes van Cómo me quedé calvo verschenen er negen dagbladre- 
censies, hoewel daar maar twee nationale kranten bij waren. In de rechtse krant 
La Razón schreef een woedende Juana Salabert onder de kop ‘Instantschandaal’: 


Bijna heeft [Arnon Grunberg] — en waarom is mij een raadsel — een schan- 
daal veroorzaakt met zijn roman El mesías judío, een soort satire doorspekt 
met grove humor die bij vlagen nog het meest doet denken aan smakeloze 
grappen van scholieren die op schoolreis zijn. Het gaat niet aan om — zoals 
gebeurde in de Angelsaksische pers, die niets liever doet dan opblazen, 
ophemelen en overdrijven — deze goed geschreven klucht vol vlotte, maar 
nietszeggende dialogen te vergelijken met de Duivelsverzen, waardoor 
schrijver Salmon Rushdie moest vrezen voor zijn leven en jarenlang het 
slachtoffer was van een afschuwelijke religieuze vervolging. Allereerst 
omdat de veelzijdige, uitermate westerse joodse wereld niet te vergelijken 
is met de woelige islamitische wereld [...] en omdat Grunberg nog niet in 


de buurt komt van een schrijver van het formaat van Rushdie. En dus is 
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het moeilijk voorstelbaar dat iemand die bij zijn gezonde verstand is zich 
door deze onbeduidende roman [...] op stang zou kunnen laten jagen. [...] 
met een flinke dosis smakeloze scatologie en knipogen naar doeltreffende 
platvloersheid en vuiligheid, die blijk geven van infantiliteit en een totaal 
gebrek aan verbeeldingskracht. (Salabert, 2007) 


De andere nationale krant, E/ Mundo, publiceerde het volgende korte en ano- 
nieme bericht: 


Deze Nederlandse schrijver die over de hele wereld bekend werd met de 
hilarische en oerkomische roman Cómo me quedé calvo, komt terug met een 
al even krankzinnig verhaal, El mesías judío, over de bekering tot het joden- 
dom van een kleinzoon van een SS-officier en de komst van een nieuwe, 


bizarre messias. (Anon. 1, 2007) 


In de rest van de pers overheersten summiere berichten die meer aankondigingen 
dan recensies waren. ‘Oneerbiedig’ is het meest voorkomende woord in alle 
recensies. Vreemd genoeg is het de recensie van La Palabra Israelita, een joodse 
krant, die het boek het barmhartigst behandelt. Onder de kop ‘Joods autisme’ 
schreef Joyce Ventura onder meer: 


De schrijver van El mesías judío doet denken aan het soort derderangs re- 
vuester dat overdrijft met glitter en makeup en zich soms, om te overle- 
ven, prostitueert. Maar met een veel beter resultaat dan een 
variétévoorstelling. [...] El mesias judio is een briljante roman, het onverval- 
ste product van absurdisme vermengd met de sleetse realiteit. (Ventura, 
2007) 


Aanvankelijk was het aantal verkochte exemplaren heel laag: 56 was het cijfer dat 
Catalina Ginard van de uitgeverij had gekregen. Ik probeerde het aantal vergeefs 
te checken bij de uitgever. Uiteindelijk lukte het Johannes van der Sluis er in 
november 2010 achter te komen dat het aantal verkochte exemplaren ruim 2000 
bedroeg. Dat zegt veel over de betrouwbaarheid van de verkoopcijfers die de ver- 
talers in Spanje van hun uitgevers ontvangen. 

De omslagillustratie (ill. 5, p. 61) van de Spaanse uitgave is gelijk aan de 
Nederlandse: de kop van een Australische pelikaan van Theo Allofs. Het is ook 
opvallend dat deze vertaling eerder in Spanje verscheen dan die van De asielzoe- 
ker, terwijl De asielzoeker een jaar eerder in Nederland was uitgekomen. Het lijkt 
erop dat de uitgever hoge verwachtingen had van het boek. 
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Amon Grunberg 


EL MESIAS JUDIO 


5. De joodse messias (© Tusquets 2006) 


De asielzoeker 


Ondanks het onbegrip van de Spaanse pers, die de ironie en de felle kritiek op de 
huidige samenleving in E/ mesías judío niet wist te zien, besliste Tusquets toch 
om meer werk van Arnon Grunberg te vertalen, en zo kwam in 2008, twee jaar 
later, De asielzoeker (El refugiado) uit. 

Het aantal recensies verminderde drastisch. Van de negen voor El mesías judío 
tot de vier van El refugiado, en geen enkele in een nationale krant. In de dagbla- 
den Deia (Martínez Salazar, 2008) en La Nueva Espana (Fuentes, 2008) stonden 
slechts korte vermeldingen, zoals: 


Christian is een brave burger uit Góttingen die gebruiksaanwijzingen ver- 
taalt en zich daarnaast toelegt op het ontdekken van alternatieve vormen 
van geluk en liefde. Ooit woonde hij in Israél en ontmaskerde hij zelfbe- 
drog en illusies terwijl zijn vrouw in de woestijn dieren bestudeerde. Nu 
zij ziek is, leeft hij voor haar en beginnen ze samen met haar nieuwe man 


aan een bizar avontuur. (Martínez Salazar, 2008) 


In La Provincia stond het volgende anonieme bericht: 


In sommige romans schijnt op een lichte, frisse manier het dagelijks leven 
door, zonder zich te wentelen in rauw realisme of roze hysterie; dat geldt 
niet voor El refugiado van Arnon Grunberg. De nieuwste roman van de Ne- 
derlandse schrijver is een geslaagd portret van een relatiecrisis dat de lezer 
van dichtbij laat meeleven en meekijken naar de menselijke conditie. 
(Anon. 2, 2008) 
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Dit is overigens een plagiaat van een recensie over El camino de Sherlock (De weg 
van Sherlock) van de Argentijnse schrijfster Andrea Ferrari. De anonieme recen- 
sent heeft nijver zitten knippen en plakken. Hij of zij heeft een paar letterlijke 
zinnen van een recensie genomen die een maand eerder in E/ Mundo verscheen,‘ 
en gewoon de titel van het boek alsook de naam van de schrijver veranderd. Zo 
gaat dat soms in Spaanse kranten. 

In La Opinión de Málaga verliest Francisco M. Pastor zich in eindeloze loftui- 
tingen, bestempelt de schrijver als een veelbelovend grotesk provocateur en 
beweert dat deze roman zijn allerbeste werk is: 


Het laatste boek van Arnon Grunberg, El refugiado, is ongetwijfeld zijn bes- 
te. Deze frisse, hilarische, verrassende en buitenissige roman wordt wijd 
en zijd geprezen. [...] Als Grunberg zo doorgaat, zal hij zijn lezers nog me- 
nigmaal weten te verrassen. (Pastor, 2008) 


Het aantal verkochte exemplaren was deze keer 975 volgens de cijfers die de uit- 
geverij aan de vertaalster opgaf. Het omslag (ill. 6) van de Spaanse editie lijkt in 
het geheel niet op dat van de edities die in Nederland zijn verschenen. De illus- 
tratie van een jonge, voor zich uit starende Adonis op de Spaanse kaft heet Firm 
stands the Sky, een fotomontage van Hugh Shurley. 


Arnon Grunbe g 


EL REFUGIADO 


6. De asielzoeker (© Tusquets 2008) 


Monogaam 


De meest recente titel van Arnon Grunberg in Spaanse vertaling, wederom van 
Catalina Ginard Féron, is Monógamo, in 2009 verschenen. Zoals bij Cómo me 
quedé calvo werd ook hier het pseudoniem Marek van der Jagt niet gerespecteerd. 


62 


ARNON GRUNBERG IN SPANJE: BOUWSTENEN VOOR EEN DOORBRAAK 


Bovendien werd het in 2002 als boekenweekessay verschenen boekje door uitge- 
verij Tusquets als roman betiteld (zie Grunberg ‘Schizofrenie & masochisme’). 
De twee anonieme recensies die van het boek zijn geschreven, stonden in regio- 
nale kranten en waren weer korte, weinigzeggende aankondigingen: 


We hebben kennisgemaakt met de minderwaardigheidscomplexen van 
Marek van der Jagt [...] in het vaudeville-achtige Cómo me quedé calvo. [...] 
Monógamo, een soort aanhangsel en update van eerstgenoemde roman, is 
een alleenspraak met alle elementen van het lijden van een Don Juan: het 
veroveren, domineren, leren genieten van pijn, zich overleveren aan het 
verlangen, het omhelzen van de eenzaamheid [...] Afwisselend tussen pa- 
thetiek en spitsvondigheid, Wenen en Parijs, alle vrouwen of één, de nep- 
Marek die een man van de wereld is en de echte, die zich kwaad maakt, 
ontvouwt de verteller een prikkelend existentialistisch proces tegen zich- 
zelf, waarbij hij onder anderen de advocaat Clamance uit De val van Albert 
Camus en Adolphe van Benjamin Constant als getuigen oproept. (Anon. 3, 
2009) 


Arnon Grunberg is een Nederlandse schrijver die enkele jaren geleden in 
Spanje debuteerde met de geslepen roman Cómo me quedé calvo [sic]. Zijn 
laatste roman, Monógamo, is een liefdesverhaal vol scherpzinnige bespie- 
gelingen over relaties en het leven van alledag dat inspirerend is ondanks 
(of juist dankzij) de alledaagse thematiek. Alle achtennegentig bladzijden 
boeien. (Anon. 4, 2009) 


Kennelijk bracht het informatievacuiim over het boek een zekere Blanca Vázquez 
ertoe zelf een enthousiaste bespreking te publiceren op haar weblog elgusa- 
nillo.blogspot.com.? Haar goedbedoelde maar wat naïeve lofzang werd kort 
daarop in drie literair-culturele online-tijdschriften overgenomen. 

Op het omslag (ill. 7, p. 64) van het Spaanse boek is een foto van John Gius- 
tina te zien waarop een man in onderbroek en T-shirt staat. Ook deze man staat 
met de rug naar ons toe, zijn hoofd en rechterarm zijn op de foto niet te zien. In 
zijn linkerhand heeft hij een glas jus d'orange. 

Een aangename verrassing is het aantal verkochte boeken, maar liefst 1.351 
exemplaren, wat veel is gezien de geringe aandacht voor het boek in de pers. Het 
is afwachten of deze ontwikkeling zich de komende jaren doorzet. 
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Arnon Grunberg 
MONOGAMO 


7. Monogaam (© Tusquets 2009) 


Balans 


Dit is tot nu toe het oeuvre van Arnon Grunberg in Spanje. Zoals we kunnen 
zien aan de weinige verkoopcijfers die ons ter beschikking staan, zijn er nog geen 
bestsellers bij. Op de twee pocketuitgaves van zijn Spaanse debuut Lunes azules 
na, werden er nog geen titels herdrukt. Misschien kan voorzichtig gezegd worden 
dat Grunberg voor een vertaald auteur niet onredelijk verkoopt maar zonder 
recente en betrouwbare verkoopcijfers van alle titels is het riskant van een stij- 
gende lijn te spreken. In de latere recensies is te merken dat hij niet meer als 
schrijver van één boek maar als auteur met een oeuvre in vertaling wordt beke- 
ken, wat een positieve ontwikkeling is. 

Minder positief is dat de recensies in landelijke kranten in aantal afnemen en 
dat de laatste twee titels alleen enige aandacht kregen in de regionale pers. Voor 
de eerste twee titels die bij Tusquets verschenen bestond met respectievelijk zeven 
artikelen en negen recensies veruit de meeste aandacht. Daarna liep het aantal 
kritieken sterk terug en verschenen er vooral korte aankondigingen, die ook in 
getal afnamen. Daardoor lijkt het werk van Grunberg in Spanje in de periferie te 
blijven en vooralsnog niet door te dringen tot het literaire centrum. Er zijn tot 
nu toe geen bekende critici die zijn werk volgen en evenmin wordt hij in lande- 
lijke dagbladen regelmatig besproken. Uitgeverij Tusquets lijkt na de eerste twee 
titels die ze publiceerde weinig inspanningen te doen om Grunberg te promoten. 

Evenmin positief is het feit dat van alle recensies die hier zijn behandeld er maar 
één was waarin de vertaalster werd vermeld, in E/ Correo Español. Dat is veelbete- 
kenend. Het is een ontkenning van het bestaansrecht van de professionele vertaler 
en misleidt de lezer, aan wie informatie wordt onthouden. Op aandringen van de 
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Spaanse vertalersverenigingen worden de vertalers in de meeste belangrijke kran- 
ten vermeld bij de serieuze recensies over buitenlandse literatuur, maar er zijn nog 
kranten als Za Razón die dat halsstarrig weigeren. En deze neiging de vertalers te 
negeren wordt beetje bij beetje ook bij boekpresentaties merkbaar, wat een gevaar- 
lijke bedreiging vormt voor de culturele vooruitgang in ons land. 

Hoeveel exemplaren er ook verkocht worden, het belangrijkste is dat Grun- 
bergs werk in het Spaans blijft verschijnen. Tot nu toe zijn er op de Spaanse 
markt zes titels van hem verschenen: twee bij Random House Mondadori en vier 
bij Tusquets. Van de vier bij Tusquets zijn er in Nederland twee onder Grunbergs 
eigen naam en twee onder de naam van Marek van der Jagt gepubliceerd. Dat 
kwam dus goed uit, omdat het NLPVF twee boeken per schrijver en per uitgeve- 
rij subsidieert. Alleen Monogaam verscheen zonder subsidie, zodat er in principe 
nog subsidie is voor een Van der Jagt-titel, waarvan uitgave weinig waarschijnlijk 
lijkt omdat het heteroniem inmiddels is doodverklaard. Laten we daarom hopen 
dat Tusquets bereid is nieuwe Grunberg-titels uit te geven, ditmaal dan zonder 
subsidie, anders moet de auteur op zoek naar een andere Spaanse uitgever of een 
ander heteroniem. 

Tot nu toe heeft Grunberg zijn uitgevershuis steeds goed gekozen. De eerste 
twee boeken verschenen bij een uitgeverij die destijds hip en vernieuwend leek, 
wat goed paste bij de eerste romans. Al zijn er grotere namen in de uitgevers- 
wereld, zoals Anagrama en Acantilado, Tusquets is een prestigieuze uitgeverij en 
als Arnon Grunberg tevreden is over de distributie en promotie van zijn werk in 
Spanje, hoeft hij niet meer van uitgeverij te veranderen. Het wordt een ander 
verhaal indien de uitgeverij nalaat aan promotie en begeleiding te doen, zoals 
gebeurde tijdens het festival Café Amsterdam, waar niemand van Tusquets kwam 
opdagen. 


Promotie 


Het festival Café Amsterdam vond in Madrid en in Barcelona plaats tijdens de 
tweede helft van mei 2010. Zoals gebruikelijk werd een paar maanden daarvoor 
een groep journalisten van de belangrijkste Spaanse kranten uitgenodigd om een 
paar dagen naar Amsterdam te komen. Die journalisten zouden daar de schrij- 
vers interviewen die naar het festival kwamen. Het idee was dat die interviews in 
de Spaanse kranten zouden dienen als vooraankondiging van het festival. Maar 
uiteindelijk was er slechts één krant, een Catalaanse, La Vanguardia, die uitvoerig 
over het evenement schreef. E/ Mundo maakte in het katern ‘Onderwijs’ in een 
minuscuul artikeltje gewag van het festival. Men kan zich dus afvragen of een 
dergelijke investering bij zo weinig respons de moeite waard is. 
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De literaire markt in Spanje is tot nu toe uitermate ontoegankelijk en conser- 
vatief. Men loopt liever geen risico’s en gaat af op verkoopcijfers in het buiten- 
land Ook is er vaak sprake van gebrekkige persbegeleiding. Weliswaar zijn er 
iedere dag presentaties en optredens in Madrid, maar er is geen duidelijke 
berichtgeving in de media, met als gevolg dat het publiek door de bomen het bos 
niet meer ziet. Bij de optredens van Arnon Grunberg in Madrid was de opkomst 
bijzonder laag. In Barcelona, een Europesere en — mogelijk mede vanwege de 
taalsituatie — meer cultuurbewuste stad met een rijkere culturele traditie en wel- 
licht minder evenementen op hetzelfde moment, is dat heel anders. De Café 
Amsterdam-manifestatie in Barcelona was een groot succes met veel publiek. 
Maar daar trad Grunberg niet op. 

Op maandag 17 mei 2010, tijdens Café Amsterdam, werd Grunberg in 
Madrid door de Spaanse schrijver Lorenzo Silva geinterviewd in het kader van 
het programma met de ietwat onduidelijke titel ‘Madrid aan de kust'. Het inter- 
view is te beluisteren op de website van El Circulo de Bellas Artes.” 

Twee dagen later, op woensdag 19 mei 2010, vond een tweede interview 
plaats. Deze keer was de interviewer een andere Spaanse schrijver, een zekere 
Javier Montes, die het bestaan van Grunbergs vertalers negeerde en beweerde dat 
vertalen onzin was, en nog meer van dat fraais. Het interview werd om prakti- 
sche redenen in het Engels gehouden en was ondanks de geringe belangstelling 
van het publiek heel onderhoudend. Tijdens het interview werd ook Grunbergs 
wijn ‘Freud’ gepresenteerd en geschonken. 

Het Festival Café Amsterdam was van Nederlandse zijde uitstekend georgani- 
seerd en voorbereid, maar de bijdrage van zowel Spaanse journalisten en letter- 
kundigen als betrokken Spaanse instellingen liet en laat ook bij andere literaire 
evenementen helaas veel te wensen over. 


Conclusie 


In Spanje schort het vaak aan goed opgezette campagnes, het beleid is veelal slor- 
dig, en improvisatie is een vast onderdeel. Succes lijkt eerder ondanks dan dank- 
zij de Spaanse literaire instanties te ontstaan, en iets slaat alleen aan in Spanje als 
het eerst een succes is in de Verenigde Staten. Als daar iets lukt, lukt het hier ook, 
en dat geldt ook voor de literatuur. De goede bedoelingen en de inspanningen 
van de Nederlandse en/of Vlaamse instanties voor literaire promotie stuiten 
altijd op de Spaanse nonchalance. Die mentaliteit is moeilijk te veranderen. Dit 
pessimisme over de perspectieven van de Nederlandse literatuur in Spanje deel ik 
kennelijk met Stella Linn (2006a, p. 51). 
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Jean Schalekamp (1990) constateerde dat de ‘soevereine onverschilligheid’ die 
tot in de tweede helft van de jaren tachtig van de vorige eeuw in Spanje heerste 
ten opzichte van de Nederlandse letteren in 1987 radicaal was omgeslagen. In 
dat jaar is er volgens Schalekamp een kentering ingetreden: op basis van goede 
verkoopcijfers van de Nederlandse literatuur en een 'radicale wijziging van de 
kritiek’ werd de Nederlandse literatuur in Spanje niet meer als een ‘exotische 
curiositeit) beschouwd. Naar mijn mening is er in het Spaanse literaire klimaat 
nog steeds, of opnieuw, sprake van ‘soevereine onverschilligheid’. De positieve 
situatie die hij in 1990 signaleerde zie ik althans anno 2011 zeker niet bevestigd. 

Misschien moet het Nederlands Letterenfonds het subsidie- en promotiebe- 
leid aanpassen aan de huidige Spaanse situatie. Het is een bekend gegeven dat 
het fonds een grote rol speelt in de export van de Nederlandse literatuur. De 
Spaanse uitgevers hebben daar veel waardering voor (Linn, 2006b, p. 34). Een 
vragenlijst die Stella Linn naar Spaanse uitgeverijen stuurde om inzicht te krijgen 
in hun beleid, wees uit dat commerciéle factoren een sterke rol spelen, zoals sub- 
sidies voor vertaling, succes van de schrijver in het buitenland, internationale 
prijzen, de promotiecapaciteiten van de schrijver zelf. Ook individuele initiatie- 
ven van vertalers kunnen een rol spelen, stelt Linn (2006b, p. 38), al ben ik daar 
zelf op grond van eigen ervaringen wat sceptischer over (Grande Morales, 2010, 
p. 21). Literaire vertalers hebben geen hoge status in Spanje en worden te zeer 
gezien als een ‘hinderlijke schakel in het productieproces — hinderlijk in de mate 
dat wij het product duurder maken’ (Grande Morales, 2010, p. 23). Maar uiter- 
aard is het zo dat de mensen uit de literaire sector zelf hun eigen markt het beste 
kennen, en het zou daarom goed zijn om hen bij het uitstippelen van promotie- 
activiteiten te raadplegen. In die zin zouden vertalers inderdaad een rol kunnen 
spelen, ook omdat Spaanse uitgevers zelf geen Nederlands lezen en de Neder- 
landstalige literatuur en boekenmarkt slecht kennen. 

Iemand als Arnon Grunberg zou het succes moeten oogsten dat hij, gelet op 
zijn kwaliteit, zonder twijfel verdient. En dat kan alleen als de mensen weten dat 
hij bestaat. Als er niets of heel weinig in de kranten verschijnt en de artikelen die 
wel verschijnen hebben de kwaliteit en het culturele niveau waarvan ik hierboven 
voorbeelden gaf, als zijn romans niet of nauwelijks in boekwinkels zijn te vinden 
en als ze er zijn maar heel kort in voorraad blijven, is het heel moeilijk voorstel- 
baar dat hij veel verkocht en gelezen zal worden. Ik ken persoonlijk niemand die 
een boek van Arnon Grunberg heeft gelezen en het niet uitstekend vond. Dat is 
dus het punt: de zichtbaarheid. Daar moeten we naar streven. En als dat lukt, 
dan zal het succes vanzelf komen. Niet alleen van Arnon Grunberg, maar ook 
van andere goede Nederlandstalige schrijvers. 
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Tot slot een opmerking over de geografische verspreiding van de Spaanse ver- 
talingen. Zoals Stella Linn schrijft, doet zich voor de vertaling in het Spaans 
‘onder meer de vraag voor van het geografisch criterium: in hoeverre moeten ver- 
taalde Nederlandstalige titels die in Spaans-Amerika verschijnen worden meege- 
teld?’ (2006a, p. 46). In deze bijdrage heb ik Zuid-Amerikaanse kritieken buiten 
beschouwing gelaten. Er zijn grote Spaanse uitgevers die ook vestigingen in 
Spaans-Amerikaanse landen hebben (Tusquets in Mexico en Argentinié; Monda- 
dori in meer Zuid-Amerikaanse landen). Het ziet er naar uit dat bij de verkoop- 
cijfers vaak ook de verkoop in Midden- of Zuid-Amerika betrokken wordt, maar 
deze thematiek heb ik in dit bestek niet bestudeerd. 


NOTEN 
1 Bij dezen wil ik graag Arnon Grunberg en Johannes van der Sluis bedanken voor 
de bereidwilligheid waarmee ze me hebben geholpen informatie te verzamelen 
voor dit artikel. Ook dank ik Dolores Ross en Arie Pos voor hun hulp bij de be- 
werking ervan. 


De vertaling van de Spaanse citaten in dit artikel werd verzorgd door Trijne Ver- 
munt. 


Stella Linn bevestigt dat het voor receptieonderzoek ‘relevant’ kan zijn ‘om behal- 
ve gegevens over de eerste druk informatie te hebben over herdrukken, aange- 
zien deze een indicatie geven van de populariteit van een vertaling’. Maar uitge- 
vers verstrekken daar vaak geen informatie over ‘tenzij het een bestseller betreft’. 
Daar komt nog bij dat oplagen per uitgeverij kunnen verschillen, zodat de ene 
herdruk de andere niet is (Linn, 2006b, p. 45). 

4 http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/22086/El_camino_de_Sherlock. 
Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011. 

Dit weblog bestaat niet meer. Het artikel is thans te vinden op http://www.larepu- 
blicacultural.es/article1817.html?var recherche-larepublica. 

é Op 29 juni 2009 in La Republica Cultural (http://www.larepublicacultu- 
ral.es/article1817.html?var_recherche=larepublica); op 30 juni 2009 in Que Leo 
Ahora (http://www.queleoahora.com/archives/1979#more-1979) en op 4 juli 2009 
in Libro a Libro (http://www.libroalibro.org/hogar/2009/07/%C2%BF que-tal-si-ha- 
blamos-de-amor-este-verano/). Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011. 
http://circulobellasartes.com/mt_visor.php?id=4556. Laatst geraadpleegd op 30 
augustus 2011. 
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GRUNBERG IN CATALONIA. THE HISTORY OF A FAILED ENCOUNTER 


The present article discusses the reception of the only work by Arnon Grunberg 
translated into Catalan to date: The Story of my Baldness. In order to situate this 
particular work, a general overview is presented of the current state of translations 
of foreign works into Catalan, determined to a large extent by the fact that Catalan 
speaking territories live under a bilingual regime. As a result, translations into 
Catalan face competition from translations into Spanish, with which they share the 
potential market. The article also offers statistical data about the number of Dutch 
works translated into Catalan, where children’s and juvenile literature represents a 
significant share, as it does in the overall number of publications in Catalan. 
Moreover, the paper tackles some of the translation strategies chosen for this work. 
In addition to problems that are common to any translation (cultural terms, words 
from third languages) and those that arise between German and Romance lan- 
guages (connectors, length of sentences), the Catalan version had to deal with its 
own ‘special’ circumstances derived from the daily contact with Spanish. The role 
of bilingualism was therefore crucial in this instance, too, since it determined 
certain lexical decisions which reflect the influence between the two languages in 
everyday situations. 
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Inleiding 


De geschiedenis van mijn kaalheid, oorspronkelijk gepubliceerd onder het hetero- 
niem Marek van der Jagt, is het eerste werk van Arnon Grunberg dat werd uitge- 
geven in het Catalaans (onder de titel La historia de la meva calba) en het blijft 
tot nog toe het enige. Het werd vertaald door Mariona Gratacòs en verscheen in 
maart 2004 bij de in Barcelona gevestigde uitgeverij Empüries, die er voor koos 
op het omslag en de titelpagina Arnon Grunberg als de auteur te vermelden met 
daaronder tussen haakjes diens heteroniem Marek van der Jagt. 

Dit artikel behandelt de receptie van La historia de la meva calba in Catalonié 
en geeft een kort overzicht van enkele vertaalproblemen, die specifiek zijn voor 
de contactsituatie waarin het Catalaans leeft. De vertaling wordt geanalyseerd 
vanuit een linguistische dimensie maar ook vanuit haar sociaal-culturele en taal- 
politieke functie. Daarvoor wordt deze vertaling geplaatst in de brede context 
van de vertalingen naar het Catalaans, in een land waar vertaling in het algemeen 
en literaire vertaling in het bijzonder worden gezien als instrument voor taalbe- 
houd en taalontplooiing. 


Tweetaligheid in Catalonié 


Als er over de receptie van buitenlandse literatuur in Catalonié gesproken wordt, 
dient er meteen een evidentie herhaald te worden: de Catalaanse samenleving is 
tweetalig. Dit betekent dat de receptie van buitenlandse werken niet alleen door 
middel van vertalingen naar het Catalaans gebeurt, maar ook via Spaanse verta- 
lingen. Wat de situatie van Catalonié bijzonder maakt, is dat er op grote schaal 
sprake is van tweetalige receptie. 

Deze tweetaligheid is op verschillende niveaus zichtbaar: op het politieke, 
maatschappelijke en culturele vlak. Op het politieke vlak staan beide talen sinds 
1978 vrijwel op gelijke voet. Dat is niet altijd het geval geweest. Het Spaans had 
sinds de achttiende eeuw het Catalaans vervangen als bestuurs- en onderwijstaal, 
met uitzondering van korte periodes van democratisch bewind in Spanje. Vooral 
de dictatuur van Franco tussen 1939 en 1975 had als expliciet doel de verdwij- 
ning van de Catalaanse taal. Met het herstel van de democratie en de vrijheden 
begon het Catalaans zijn prominente positie terug te veroveren. Met de status 
van autonomie voor de verschillende taalgemeenschappen in Spanje en de invoe- 
ring van diverse wetten voor taalbeleid, nam het gebruik van het Catalaans sterk 
toe alsook de vertaling in deze taal (Garcia de Toro, 2005, pp. 270-271). 

Tegenwoordig, na dertig jaar democratie, vormt Catalonié met 7,5 miljoen 
inwoners het grootste officieel tweetalige gebied binnen de Europese Unie. Als 
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de andere Catalaanstalige gebieden van Spanje worden meegerekend, is dat in 
totaal 13,5 miljoen inwoners, waarvan 9 miljoen het Catalaans machtig zijn. 

Een andere specificiteit van de Catalaanse taalsituatie is dat deze tweetaligheid 
niet alleen institutioneel, maar ook maatschappelijk is. Anders dan in Brussel 
gaat het niet om twee grotendeels eentalige gemeenschappen die samenleven 
binnen een tweetalig gewest: de overgrote meerderheid van de Catalanen is twee- 
talig. Volgens recente peilingen (Enquesta, 2008) spreekt ongeveer 80% van de 
inwoners van Catalonié Catalaans, en voor ongeveer 35% is het Catalaans de 
hoofdtaal, d.w.z. de voornaamste communicatietaal. Het Spaans wordt door 
bijna iedereen verstaan en gesproken: volgens Branchadell (2005, p. 16) worden 
alle Catalaanse sprekers verondersteld Spaans te kennen (zie ook Montserrat 
Bacardi, 2005, p. 257). Het Spaans is ook de hoofdtaal voor ongeveer 45% van 
de bevolking. Nog 15% verklaart beide talen evenveel te gebruiken in dagelijkse 
communicatie. !* 

Deze tweetaligheid heeft een duidelijke consequentie voor de ‘consumptie’ 
van taalgebonden culturele producten: boeken, films, kranten, radio- en televi- 
sieprogrammas, toneelstukken in het Catalaans én in het Spaans kunnen poten- 
tieel zo goed als de hele bevolking bereiken en zijn elkaars directe concurrenten. 
Met uitzondering van de bioscoopzalen, waar het Spaans vrijwel een monopolie 
geniet,? is het Catalaans duidelijk aanwezig in de andere vormen van culturele 
consumptie, maar het neemt meestal een tweede plaats in, met een marktaandeel 
dat schommelt tussen 25% en 50%. De ondergeschikte positie van het Catalaans 
heeft te maken met het feit dat 20% van de Catalaanse bevolking alleen maar 
Spaans spreekt, en dus uitsluitend culturele producten in het Spaans gebruikt, 
maar het is ook een gevolg van een groter aanbod van culturele producten in het 
Spaans. Een product in het Spaans heeft een potentiële markt van 400 miljoen 
gebruikers, tegen 13,5 miljoen voor een product in het Catalaans. Dit schaal- 
voordeel heeft dikwijls gevolgen voor de prijzen van Catalaanse en Spaanse 
cultuurgoederen: boeken in het Spaans zijn gewoonlijk wat goedkoper dan Cata- 
laanse boeken. Het feit dat de Spaanse en Catalaanse vertalingen van de Harry 
Potter-reeks hetzelfde kostten, werd gezien als een uitzondering om de lectuur in 
het Catalaans onder de jeugd te promoten. 

Hoe zien de verkoopstatistieken van boeken eruit? Uit cijfers van het Spaanse 
Ministerie van Cultuur blijkt dat 32% van alle boeken (oorspronkelijke teksten 
en vertalingen) die in 2008 in Catalonië werden uitgegeven in het Catalaans 
waren geschreven (Anon. 1, 2009). De Associació d'Editors en Llengua Catalana 
(Vereniging van Uitgevers van Catalaanstalige Boeken) geeft preciezere cijfers 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 82. 
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(AELC, 2006). Ongeveer 60% van alle kinder- en jeugdboeken die in Catalonié 
verschijnen wordt in het Catalaans gepubliceerd, maar bij de algemene literaire 
werken blijft dit percentage rond 27% hangen. Dit grote verschil heeft misschien 
te maken met het feit dat het onderwijs in Catalonié in de jaren tachtig eentalig 
Catalaans werd: daardoor wordt een goede kennis van deze taal als een factor van 
schoolsucces gezien (ook door Spaanstalige ouders). In het kader van de leesbe- 
vordering en de bevordering van de eigen taal (zie García González, 2005, 
p. 116), wordt veel geinvesteerd in vertaling van kinder- en jeugdliteratuur. 


Receptie van de Nederlandstalige literatuur 


Deze verdeling tussen jeugdboeken en algemene literaire werken is ook duidelijk 
terug te vinden in de receptie van de Nederlandstalige literatuur in Catalonié. De 
vertalingendatabase van het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds 
vermeldt 116 vertalingen naar het Catalaans.? Dit is veel minder dan de zowat 
700 vertalingen naar het Spaans of het Italiaans, de 2000 vertalingen naar het 
Frans en het Engels, of de 4000 vertalingen naar het Duits, maar het blijft verge- 
lijkbaar met het aantal vertalingen in het Portugees, het Grieks, het Roemeens of 
het Hebreeuws. Dat is dus behoorlijk veel voor een markt die zoals we eerder 
zagen weliswaar 9 miljoen potentiéle lezers (in Catalonié en in andere Catalaans- 
talige gebieden van Spanje) telt, maar structureel een sterke concurrentie kent 
van naar het Spaans vertaalde literatuur. In overeenstemming met de sterkere 
positie van het Catalaans in de kinder- en jeugdliteratuur, behoort 70% van de 
Nederlandse literaire werken die naar het Catalaans zijn vertaald tot het genre 
kinder- en jeugdliteratuur. Dit is aanzienlijk hoger dan het percentage vertaalde 
Nederlandse kinder- en jeugdboeken in alle andere bovenvermelde talen, dat vol- 
gens het NLPVF schommelt tussen 1596 en 3596. Dit heeft waarschijnlijk te 
maken met het feit dat het marktaandeel van het Catalaans bij kinder- en jeugd- 
literatuur het grootst is, wat de uitgevers aanmoedigt naar nieuwe auteurs te zoe- 


ken. 


De receptie van De geschiedenis van mijn kaalheid 


Kortom, wie de receptie van bijvoorbeeld een jeugdauteur als Toon Tellegen in 
Catalonié bestudeert, kan er niet naast kijken dat deze grotendeels via Catalaanse 
vertalingen plaatsvindt, omdat kinder- en jeugdliteratuur veel in het Catalaans 
wordt gekocht. Het tegendeel is waar voor Grunberg, die in Catalonié vooral via 
Spaanse vertalingen wordt gelezen. De Catalaanse uitgeverij Tusquets Editores 
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publiceerde tussen maart 2004 en juni 2009 vier boeken van Grunberg in het 
Spaans. De geschiedenis van mijn kaalheid verscheen in maart 2004 in het Cata- 
laans bij Empüries. Op de vraag waarom er geen nieuwe Catalaanse vertalingen 
van Grunberg volgden, terwijl Tusquets werken van Grunberg blijft publiceren 
in het Spaans, antwoordde Empuries dat de verkoop van La historia de la meva 
calba tegenviel: er werden maar 500 exemplaren verkocht sinds 2004, en de laat- 
ste jaren is de verkoop van het boek bijna stilgevallen. Het verhaal van de recep- 
tie van Grunberg in Catalonié valt dus voor een groot deel samen met het ver- 
haal van Grunberg in Spanje (zie Grande Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje: 
bouwstenen voor een doorbraak’). 

Waarom was de Catalaanse vertaling van Grunberg zo veel minder succesvol 
dan de Spaanse dat de Catalaanse uitgever van publicatie van nieuwe titels afzag? 
Het is een feit dat romans in Catalonié bijna drie keer meer in het Spaans dan in 
het Catalaans worden gelezen (zie cijfers van de Associació d'Editors en Llengua 
Catalana), maar er bestaat wel degelijk een markt voor Catalaanse vertalingen en 
vertalingen naar het Catalaans zijn sinds het begin van de twintigste eeuw talrijk, 
vanuit alle talen en in alle literaire genres. Het gebeurt ook niet zelden dat verta- 
lingen tegelijkertijd in het Spaans en in het Catalaans op de markt komen, vaak 
zelfs in onderling overleg tussen de uitgeverijen, waardoor er niet meteen van een 
kannibalisering van de Catalaanse vertaling door de Spaanse kan worden gespro- 
ken. Er was ook in dit geval een prijsverschil tussen de Spaanse en de Catalaanse 
vertaling: in juli 2010 kostte Cómo me quedé calvo in de grootste boekhandels 
van Barcelona tussen 15 € en 16 €, tegen 20 € voor de Catalaanse vertaling. 
Maar dit is geen uitzondering, en ondanks vergelijkbare prijsverschillen worden 
veel auteurs naar het Catalaans vertaald. Wat ging er dus fout met De geschiedenis 
van mijn kaalheid? We menen dat de ontvangst door de media een rol kan heb- 
ben gespeeld. 

De geschiedenis van mijn kaalheid verscheen in maart 2004 in het Spaans bij 
Tusquets en in het Catalaans bij Empúries. De publicatie in de maand maart van 
beide vertalingen was waarschijnlijk geen toeval en gericht op Sint-Jorisdag, 23 
april, een traditionele Catalaanse feestdag (Sint Joris is de patroonheilige van 
Catalonié). Die dag blijkt elk jaar de topdag te zijn voor de verkoop van boeken: 
het is dan immers gebruikelijk een boek te schenken, meestal in het Catalaans, 
maar in de praktijk scoren Spaanse boeken ook niet slecht. De Spaanse en Cata- 
laanse vertalingen van De geschiedenis van mijn kaalheid stonden dus kort voor of 
op 23 april op de veel geraadpleegde lijsten van aanbevolen buitenlandse romans 
van La Vanguardia en Avui, respectievelijk de meest gelezen Spaanstalige en 
Catalaanstalige krant van Catalonié. 
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In La Vanguardia van 21 april 2004 ging het om een lijst van 25 aanbevolen 
romans, waarbij werd vermeld of ze in het Spaans of in het Catalaans beschik- 
baar waren. Bij De geschiedenis van mijn kaalheid bleek er echter een fout te zijn 
opgetreden. De Spaanse en Catalaanse titels werden beide vermeld (Cémo me 
quedé calvo | La historia de la meva calba), alsook de prijs en het aantal bladzijden 
van beide vertalingen, maar alleen de Spaanstalige uitgeverij Tusquets werd 
genoemd. De naam van de Catalaanstalige uitgeverij Empuries werd blijkbaar 
vergeten, wat niet het geval was bij andere boeken van de lijst die in beide talen 
beschikbaar waren. De Catalaanstalige krant Avui publiceerde op 23 april 2004 
eveneens een lijst van dertien buitenlandse aanraders, waaronder La historia de la 
meva calba, met de correcte vermelding van de uitgeverij. 


De kritiek 


La Vanguardia publiceerde in totaal drie korte artikelen waarin Grunberg ter 
sprake kwam. In oktober 2004 en juni 2010 verschenen er twee artikelen over de 
Nederlandse literatuur waarin een alinea aan Grunberg gewijd was, beschreven 
als enfant terrible van de Nederlandse letteren, steeds met de verwijzing naar de 
Spaanse vertalingen van zijn boeken. Verder verscheen in juli 2009 een kort arti- 
kel van iets meer dan honderd woorden over de publicatie van de Spaanse verta- 
ling van Monogaam. 

In Avui verscheen op 13 mei 2004 een relatief lang artikel (circa 600 woor- 
den) van schrijver en criticus Carlos Zanón dat specifiek over de Catalaanse ver- 
taling van De geschiedenis van mijn kaalheid ging. Over het algemeen kan worden 
gezegd dat dit artikel niet bijzonder positief lijkt. Het artikel heeft als titel ‘De 
blik van de ander als nederlaag’ (La mirada de l'altre com una derrota, wat een 
variant is van de zin ‘De blik van de ander was mijn nederlaag’ uit het origineel, 
p. 199). Het situeert de auteur binnen het Nederlandse literaire systeem en geeft 
een korte samenvatting en beoordeling van de roman. 

Bij de presentatie van de auteur gaat natuurlijk veel aandacht naar de mystifi- 
catie rond Marek van der Jagt. Ook wordt de nadruk gelegd op het huidige suc- 
ces van de auteur in Nederland en de prijzen die hij er heeft gekregen. Maar de 
beoordeling van de roman lijkt niet meteen enthousiast en begint eigenlijk vrij 
slecht. Grunberg wordt er beschreven als een ‘zwakke Kurt Vonnegut’. Van het 
boek zelf (een ‘barokke bekentenis’, een ‘farce’ vol ‘clichés’) wordt gezegd dat 
Grunberg zorgvuldig schrijft, maar ‘zonder originaliteit en zonder dat het evi- 
dent wordt ‘of hij wel talent heeft’: ‘Is Grunberg een schrijver? Of alleen iemand 
met genoeg expertise om met een tuinslang hier en daar de tuin te sproeien? Ik 
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weet het eerlijk gezegd niet, en ik denk niet dat dit boek deze twijfels kan wegne- 
men.’ 

De tweede helft van het boek wordt wel positiever ontvangen, wanneer de 
auteur de ‘groteske farce’ en ‘de provocerende stommiteiten’ vergeet en ‘iets die- 
per’ ingaat op de ‘diepe en eerlijke droevigheid' van Marek van der Jagt, de 'een- 
zaamheid van de invalide die niet aan de canon voldoet’, ‘deze piepkleine trage- 
die die ook de onze is. Deze weinig enthousiaste kritiek in de grootste 
Catalaanstalige krant kon uiteraard moeilijk bijdragen tot een succesvolle ont- 
vangst bij het publiek. 

Empuries heeft geen dossier behouden over andere commentaren op het boek 
in de media. Het zoeken van informatie over Arnon Grunberg op alle Catalaans- 
talige websites levert geen bijkomende informatie op, alleen vermeldingen op 
boekenlijsten uit boekhandels of bibliotheken... die meestal naar de Spaanstalige 
vertalingen van zijn boeken verwijzen. Het artikel in Avui is waarschijnlijk het 
enige dat in het Catalaans over Grunberg is geschreven. De receptie van Grun- 
berg in Catalonié lijkt dus wel hoofdzakelijk een Spaanstalige te zijn geweest. 


De geschiedenis van mijn kaalheid: 
vertaalstrategieén 


Algemene vertaalstrategieén 


De receptie van Grunbergs werken in de Catalaanse letteren moet dus waar- 
schijnlijk de geschiedenis van een gemiste ontmoeting worden genoemd. Dit 
neemt niet weg dat de analyse van bepaalde strategieén die voor het vertalen van 
Grunberg naar het Catalaans moesten worden gebruikt, bijzonder interessant 
blijft. Sommige van deze vertaalproblemen zijn niet specifiek voor de Catalaanse 
taal en duiken ook op bij vertalingen naar andere talen. 

Bijvoorbeeld de vertaling van cultuurgebonden termen, waarvoor afhankelijk 
van context en situatie diverse soorten equivalenten kunnen worden gevonden. 
Een voorbeeld van een functioneel equivalent vinden we in de volgende zin: 
‘Alsof ze de versnellingsbak van een eend per ongeluk in een Mercedes hadden 
ingebouwd’ (p. 133) Com si per equivocació haguessin col-locat en un Mercedes una 
caixa de canvis d'un dos cavalls (p. 140). Dos cavalls (twee paarden) is trouwens 
een leenvertaling uit het Frans, waar de Citroén 2CV de bijnaam deux-chevaux 
heeft. Voor een meer volledige behandeling van de problematiek van cultuurge- 
bonden termen kan worden verwezen naar de bijdrage van Mertens 'Realia in de 
vertalingen van De joodse messias en De geschiedenis van mijn kaalheid’. 
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Veel vertaalproblematieken en -strategieén gelden ook voor andere Romaanse 
talen. Bekend is bijvoorbeeld dat Germaanse talen meer gebruik maken van 
korte zinnen en herhalingen dan het Catalaans en de overige Romaanse talen. 
Voor de behandeling van herhalingselementen verwijzen wij naar de bijdrage van 
Pos ‘Herhalen en vertalen’. Wat de syntaxis betreft, bij de vertaling van De 
geschiedenis van mijn kaalheid naar het Catalaans is ervoor gekozen zoveel moge- 
lijk de oorspronkelijke lengte van de zinnen en de alinea's te behouden, zonder 
toegevoegde verbindingswoorden, wat nochtans soms het geval is bij vertalingen 
van een Germaanse taal naar het Catalaans. De bedoeling was de stijl van de ori- 
ginele tekst zo getrouw mogelijk te reproduceren en daarnaast ook het ritme te 
behouden dat door de korte zinnen en het gebrek aan verbindingswoorden 
gecreëerd werd. Deze stijl werd immers als kenmerkend beschouwd voor een 
hoofdpersonage dat, zoals vele jongeren, van de ene idee naar de andere springt 
zonder al te veel coherentie. 


Specifieke vertaalstrategieën in contactsituatie 


Andere problemen die opgelost moesten worden, zeggen ons veel over de specifi- 
citeit van het Catalaans als taal die in haar eigen taalgebied in contact staat met 
een grote wereldtaal, namelijk het Spaans. We zullen hier dieper op ingaan met 
een korte analyse van lexicale problemen die het gevolg zijn van het dagelijkse 
contact tussen Spaans en Catalaans. Dit contact zorgt immers voor de aanwezig- 
heid van hispanismen in de Catalaanse gesproken taal die, zeker in de literaire 
taal, niet snel als aanvaardbaar worden aangevoeld, hoewel ze niet altijd helemaal 
te voorkomen zijn. Wanneer een hispanisme een correct Catalaans woord zoda- 
nig heeft teruggedrongen dat dit als kunstmatig overkomt bij grote delen van de 
bevolking, staat de vertaler vaak voor een dilemma tussen zuiverheid en authen- 
ticiteit. Dit veroorzaakt vertaalproblemen die meestal niet zo acuut zijn bij talen 
zonder intensieve contactsituatie. 

Deze problematiek is in verschillende mate aanwezig, voor twee sociolecten die 
in het boek terug te vinden zijn: de taal van de bourgeoisie en de informele 
omgangstaal van de jongeren. 


De taal van de bourgeoisie 


In het Catalaans ligt de taal van de bourgeoisie, d.w.z. van de sterkere sociaal- 
economische klasse, niet zo vast als in andere talen, waar dominante groepen 
meestal de standaardtaal spreken en zich daardoor onderscheiden van de minder 
hoog opgeleide bevolkingsklassen. Het taalgebruik van de Catalaanse bourgeoisie 
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wordt ook gekenmerkt door een hogere vorm van respect voor de normen van de 
standaardtaal, maar ook hier zijn hispanismen terug te vinden (weliswaar minder 
dan in de informele gesproken taal). 

Dit heeft te maken met het feit dat zeker tot in de jaren zeventig bij de Cata- 
laanse bourgeoisie de neiging bestond — die in de tijd van de dictatuur van gene- 
raal Franco zelfs een verplichting was — om naar het Spaans over te schakelen in 
formelere contexten. Een deel van de Catalaanse bourgeoisie heeft zich trouwens 
toen het Spaans eigen gemaakt. 

De familie van Marek van der Jagt kan zeker als bourgeois worden bestem- 
peld. Hun taalgebruik in de Catalaanse vertaling volgt dus probleemloos de nor- 
men van de Catalaanse standaardtaal. Toch worden er twee hispanismes in het 
boek gebruikt: ‘Papa was minder statig dan mama (p. 7). El papa no era tan dis- 
tingit com la mama (p. 7). Bij mama en papa valt de klemtoon op de laatste let- 
tergreep, zoals in het Spaans. In standaard Catalaans zou traditioneel eerder mare 
en pare moeten worden gezegd (moeder en vader) of mama en papa in de kinder- 
taal (met klemtoon op de eerste lettergreep). De gekozen verspaanste vormen 
mama en papa klinken tegelijkertijd wat kinderlijk en bourgeois. 

De invloed van het Spaans op de formele taal is ook te vinden in de keuze van 
synoniemen. Als er twee woorden voor eenzelfde begrip bestaan, heeft de for- 
mele taal van de bourgeoisie de neiging om de voorkeur te geven aan de term die 
het meest op het Spaans lijkt. Daarom wordt in de vertaling van De geschiedenis 
van mijn kaalheid voor woorden gekozen die wel correct Catalaans zijn maar die 
in principe niet zo vaak voorkomen. 'Dienstmeisje' wordt dus als criada vertaald, 
een term die ook in het Spaans bestaat (criada), in plaats van het traditionele 
woord minyona. ‘Excuseer me wordt als disculpeu-me vertaald, een uitdrukking 
die meer op het Spaanse discúlpenme lijkt dan de traditionele Catalaanse formule 
perdoneu-me. 


De informele omgangstaal van jongeren 


Ook voor het sociolect van de jongeren was het soms nodig naar alternatieven te 
zoeken. De sterke aanwezigheid van de Spaanstalige media in Catalonié (goed 
voor zo'n 75% van het televisieaanbod en zo'n 50% van het radioaanbod) en de 
dagelijkse contacten tussen beide talen hebben ertoe geleid dat de huidige taal 
van de Catalaanse jongeren gekenmerkt wordt door vele hispanismen of leenver- 
talingen uit het Spaans. Deze taalinvloed is duidelijk sterker dan die van het 
Engels in Nederland of Vlaanderen, en zou eerder vergeleken moeten worden 
met de invloed die het Engels heeft op het huidige taalgebruik van de jonge Afri- 
kaanstaligen in Zuid-Afrika, waar het Engels en het Afrikaans ook in zeer hoge 
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mate met elkaar in contact staan (Jacobs, 2009, p. 143). Maar, zoals ook het 
geval is voor het Afrikaans, wordt het gebruik van leenwoorden — vooral als die 
van een dominante taal komen — niet gemakkelijk aanvaard in de Catalaanse lite- 
ratuur, waardoor verschillende strategieén moesten worden gebruikt om tot een 
zo authentiek mogelijk taalgebruik te komen. 

Voor ‘bakvis’ (pp. 98-99), bijvoorbeeld, gebruiken jonge Catalanen woorden 
als bollicao, chati, nifiata, Spaanse termen die volgens de vertaalster niet van toe- 
passing waren. Evenmin kon er gebruik worden gemaakt van traditionele termen 
als polla, die nu totaal achterhaald zijn en zelfs tot verwarring kunnen leiden aan- 
gezien er homoniemen bestaan in het vulgaire register. Voor het overbrengen van 
het idee dat het over onvolwassen meisjes ging, werd uiteindelijk besloten om 
criatures te gebruiken, een term die tot het neutrale register behoort. In dit geval 
gaat de informele connotatie verloren. Dit wordt gecompenseerd in andere delen 
van het boek door het introduceren van typische woorden uit de Catalaanse 
jeugdtaal als vertaling van bepaalde Nederlandse termen die in de oorspronke- 
lijke tekst niet eigen zijn aan de jeugdtaal (zoals ‘leuk’). Hierdoor wordt weerge- 
geven dat sommige personages, met name de Luxemburgse meisjes, informele 
spreektaal gebruiken. Bijvoorbeeld: ‘Je hebt een leuke broer,’ zei Andrea, ‘maar jij 
bent ook leuk’ (p. 30). Tens un germà enrotllat — va dir l'Andrea — però tu també ho 
ets, d enrotllat (p. 37). Enrotllat is een term uit de jeugdtaal, en dus geen alge- 
meen woord zoals ‘leuk’, maar komt hier goed van pas om de lezer duidelijk te 
maken dat de meisjes jongerentaal spreken. Overigens moet het woord enrotllat 
ook in zekere mate als leenvertaling worden beschouwd. Het bestond al in het 
Catalaans, maar door het contact met het Spaans heeft het woord in de laatste 
jaren naast de traditionele betekenis ‘opgerold’ ook de nieuwe betekenis ‘leuk’ 
gekregen. Daardoor wordt het niet als onpassend gezien voor een literaire verta- 
ling, wat wel het geval zou zijn met bovenvermelde hispanismen. 

De volgende zin is een voorbeeld van hoe in de vertaling een informeler lexi- 
con wordt gebruikt dan in de Nederlandse tekst: “Godverdomme, krijste 
Milena, ‘zo kun je me niet alleen laten, het is altijd hetzelfde, ik krijg de afdan- 
kertjes, ik doe het niet meer’ (p. 127). Collons! —va xisclar la Milena No em pots 
deixar tirada d'aquesta manera, sempre passa igual, jo mhaig de conformar amb les 
sobralles. Passo! (p. 133). Het meer informele lexicon voor ‘ik doe het niet meer’ 
(passo) en voor ‘alleen laten’ (deixar tirada) compenseert het feit dat de Cata- 
laanse vertaling van ‘afdankertjes’ (sobralles) wat formeel klinkt. Trouwens, zoals 
in het vorige voorbeeld, is hier ook een leenvertaling te vinden: tirada is een 
Catalaanse term die door de invloed van het Spaans een nieuwe semantische 
inhoud heeft gekregen (niet alleen ‘weggegooid’ maar dus ook ‘achtergelaten’. 
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Leenvertalingen uit het Spaans zijn in het Catalaans ook sterk aanwezig bij 
uitdrukkingen, vooral in een informeel register. Indien de woordenschat voor de 
rest zuiver Catalaans blijft, worden deze leenvertalingen makkelijker aanvaard, 
zelfs in literaire werken. Bijvoorbeeld: ‘Ja, waar anders? Urenlang zit ze met hem 
in bad, ik word er gek van’ (p. 93). SZ son si no? Es passa bores amb ell a la 
banyera, em posa els nervis de punta (p. 100). Hier wordt gekozen voor posar els 
nervis de punta, een leenvertaling van de Spaanse uitdrukking poner los nervios de 
punta (de zenuwen scherp zetten), terwijl de traditionele uitdrukking in het 
Catalaans eigenlijk crispar els nervis (de zenuwen spannen) is. Maar vandaag de 
dag klinkt deze laatste combinatie iets te formeel uit de mond van een meisje en 
om die reden wordt de voorkeur aan de eerste uitdrukking gegeven. 

De contactsituatie waarin het Catalaans naast het Spaans leeft, zorgt er dus 
voor dat de vertaler in het Catalaans voortdurend afwegingen moet maken welk 
vertaalequivalent optimaal is: een equivalent in de vorm van een Spaans leen- 
woord of leenvertaling, of vertaaloplossingen die juist duidelijk Spaanse invloed 
afwijzen. 


Conclusie 


In dit artikel werd ingegaan op de gevolgen die de specifieke taalsituatie van het 
Catalaans heeft op een vertaling zoals die van De geschiedenis van mijn kaalheid. 

Deze specifieke situatie van het Catalaans, met een sterke aanwezigheid van 
het Spaans in het taalgebied, leidt ertoe dat een aanzienlijk deel van de bevolking 
hispanismen gebruikt in de gesproken omgangstaal. Het feit dat die hispanismen 
niet aanvaardbaar zijn in de literaire taal stelt de vertaler voor een aantal proble- 
men. Er werden enkele voorbeelden gegeven van situaties waar de vertaler ervoor 
moet zorgen dat de doeltekst authentiek en correct klinkt voor de gemiddelde 
Catalaanstalige lezer. 

De tweetaligheid van het Catalaanse publiek betekent ook dat literaire werken 
in het Catalaans een sterke concurrentie kennen van het Spaans. Daardoor lijken 
de vertalingen van buitenlandse literaire werken naar het Catalaans zich vooral te 
richten op kinder- en jeugdliteratuur, klassiekers en hedendaagse bestsellers. 
Maar het succes van een boek in het land van herkomst is geen garantie voor 
succes in het buitenland: de receptiefenomenen lijken in elk taalgebied voor een 
belangrijk deel autonoom te verlopen. Dit betekent dat één niet al te positieve 
kritiek in wat voor het doelpubliek van de vertaling de toonaangevende krant is, 
wel degelijk een voelbaar effect kan hebben op het succes van het boek, onafhan- 
kelijk van de positieve receptie in andere landen. Hoe kleiner de potentiële 


81 


Patrick Roca & MARIONA GRATACOS 


markt, hoe sterker dit effect. Uitgevers en auteurs zouden zich daar heel goed 
bewust van moeten zijn. 


NOTEN 


Sinds de migratiegolven die na 1995 plaatsvonden is er ook een klein percentage 
inwoners dat voornamelijk een derde taal als hoofdtaal heeft (vooral Arabisch, 
Roemeens en Hindoestani). 


De vertaling in het Catalaans van films in bioscoopzalen komt moeizaam op 
gang, om verschillende redenen. Een belangrijk obstakel is volgens sommigen de 
lange traditie van nasynchroniseren in het Spaans: ‘Fifty years of listening only to 
Spanish in the cinema and on television was a tradition that could not be changed 
overnight’ (Garcia de Toro, 2005, p. 275). Maar de Catalaanse openbare televisie, 
die sinds 1983 bestaat, vertaalt alle films en series in het Catalaans en is marktlei- 
der, wat bewijst dat het probleem niet zozeer bij het publiek ligt en veel com- 
plexer is. Hoe dan ook, volgens een wet die in januari 2010 werd aangenomen 
(Anon. 2, 2009), zullen het Spaans en het Catalaans vanaf 2015 evenveel aanwezig 
zijn in de bioscoopzalen. 


3  Cijfers juli 2010. 
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THE JEWISH MESSIAH IN PORTUGAL 


This article focuses on the translation into Portuguese and the promotion and 
reception in Portugal of The Jewish Messiah. Main themes are the use of translator's 
footnotes and the problematic reception of the novel featuring a gay relationship 
and edited by a publisher specializing in gay literature. Although translator's foot- 
notes in literary translations are frowned upon in many Western languages they are 
still widely used and considered necessary in Portugal. Not many Portuguese speak 
foreign languages and both Portuguese language and culture bare the marks of a 
long tradition of defensive attitudes towards foreign influences, unlike the long 
standing relative openness of Dutch language and culture. As a result, foreign 
words and cultural references need explanatory footnotes in Portuguese. Similar 
defensive attitudes seem responsible for some awkwardness in dealing with the gay 
relationship of the two main characters in the novel. In most reviews and com- 
ments, their bond, if mentioned at all, is considered a ‘friendship’. In addition, the 
fact that the book was published by a ‘gay publisher’ may have had an unduly stig- 


matizing impact. 


Inleiding 


In juni 2008 interviewde de Portugese journalist-criticus José Mário Silva in een 
Lissabons hotel Zadie Smith. Hij vroeg haar naar haar recente literaire voorkeu- 
ren. Ze antwoordde: 


I like this guy here: Arnon Grunberg [ze wijst naar een dik boek met een 
rood omslag — The Jewish Messiah — dat ze naar het interview heeft meege- 
nomen]. Het is een Nederlander. Heeft negen romans geschreven. Hij is 
iets ouder dan ik. Maar er zijn er meer: David Foster Wallace, George 
Saunders, Dennis Cooper, Mary Gaitskill. Allemaal heel verschillend. Mijn 
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enige criterium is: zijn ze goed of niet. Het maakt me niet uit of ze schrij- 
ven over prostituees die in de goot terechtkomen of over het leven van een 
pastoor in een Frans dorp. Het gaat me niet om de thema’s, het gaat me om 
de manier van schrijven. En de laatste tijd kom je, zowel in Europa als in 
Amerika, heel goed geschreven werk tegen. Fantastische dingen. (Silva, 
2008; vert. Arie Pos) 


De interviewer neemt het voor kennisgeving aan en vertelt niet dat Grunbergs 
boek een jaar eerder ook in Portugal is verschenen — laat staan dat hij het gelezen 
heeft. Hoewel het interview over het schrijfproces gaat en Smith in haar ant- 
woord een voorzet lijkt te geven om het over het schrijven van een aantal jonge 
auteurs die ze graag leest te hebben, begint hij over iets heel anders. Toch ben ik 
er vrijwel zeker van dat hij het boek kent en hoogstwaarschijnlijk ook heeft gele- 
zen. Vreemd. 

Evenals in Catalonié is er in Portugal tot op heden slechts één titel van Arnon 
Grunberg gepubliceerd.!* Deze bijdrage behandelt aspecten van de vertaling, 
publicatie en receptie van De joodse messias in het Portugees die naar het schijnt 
nauwelijks of in veel mindere mate een rol speelden in de andere talen die in deze 
bundel aan bod komen. Het feit dat de vertaling verscheen bij een uitgever die 
zich als eerste op de Portugese markt profileerde met de publicatie van kwalitatief 
hoogstaande gay literature en het gegeven dat de roman een homoseksuele relatie 
beschrijft, lijken factoren die een onbevooroordeelde ontvangst van het boek 
hebben belemmerd, hoewel de roman niet in de reeks gay literature van de uitge- 
verij verscheen. Daarnaast is het regelmatig gebruik van vertalersvoetnoten 
opmerkelijk. Beide fenomenen kunnen van buitenaf gezien vreemd lijken maar 
laten zich vanuit de doeltaalcultuur verklaren, wat pleit voor een bredere vertaal- 
sociologische bestudering van dergelijke sociaal-cultureel bepaalde kwesties. 


Hoge verwachtingen 


De Portugese vertaling van De joodse messias verscheen in mei 2007 onder de titel 
O messias dos judeus (474 pp.; prijs € 25,00) bij uitgeverij Bico de Pena. In een 
fraai verzorgde uitgave, mag erbij worden gezegd. De jonge uitgeverij was bezig 
een literaire lijn op te zetten die op de Portugese markt nog niet bestond: kwali- 
tatief hoogstaande erotische en homoliteratuur. Klassieken als Anais Nin en 
eigentijdse auteurs als E. Annie Proulx, Jeanette Winterson, Ali Smith en Tom 
Perrotta moesten het fonds profileren dat eveneens vertaalde oude en nieuwe 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 97 e.v. 
8 pleeg PP 
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klassieken en horror zou omvatten. Er waren plannen om naast de titel van 
Grunberg onder meer ook werk van Gerard Reve en Tom Lanoye uit te geven. 
Dat ging helaas niet door omdat de groep waartoe de uitgeverij behoorde in de 
loop van 2008 werd overgenomen door een ander concern dat tijdens een 'resty- 
ling’ de imprint Bico de Pena ophief. Op 18 juni 2009 werd het einde bekendge- 
maakt op de blogspot van de uitgeverij.? 

O messias dos judeus verscheen in de serie literaire fictie Pena de Pato (eenden- 
veer), die gewijd was aan ‘allesbehalve gewone literatuur’ en liep naast de series 
Pena de Paváo (pauwenveer: gay literature), Pena de Galo (hanenveer: erotica) en 
Pena de Cisne (zwanenveer: klassieken). 

Bico de Pena had hoge verwachtingen van het boek en vanwege de haast van 
de uitgever en de omvang van de roman, werd me in overweging gegeven met 
meerdere vertalers aan de vertaling te werken. Dat was mogelijk omdat mijn Lis- 
sabonse collega Patricia Couto en ik al enige tijd een groepje jonge vertaalsters 
begeleidden die aan verschillende vertaalworkshops hadden deelgenomen. Twee 
hadden al eerder onder onze begeleiding Nederlandse titels vertaald, een derde 
wilde het graag proberen. Patricia nam de laatste onder haar hoede; ik begeleidde 
de andere twee en vertaalde zelf een deel. Patricia maakte een eerste revisie van 
het werk van haar pupil en daarna reviseerden we samen de hele vertaling een 
eerste keer, waarna alle anderen die revisie becommentarieerden. 


Voetnoten en cursiveringen nader bekeken 


We bleken een aantal terugkerende problemen gemeen te hebben. Wat te doen 
met het Jiddisch in de roman, waarvan het meeste de Portugese lezer niets zou 
zeggen? Voetnoten maken of een lijst met Jiddische termen achter in het boek 
opnemen? We maakten een lijst maar de uitgever besliste ondanks mijn gesputter 
uiteindelijk dat het voetnoten moesten worden. Behalve Jiddische en onbekende 
Hebreeuwse termen, moesten ook Duitse woorden als ‘Lebensraum’, ‘Mein 
Kampf’, ‘Mein Hund’, ‘Mein Weib’, ‘Mein Haus en ‘Spafvogel’ cursief worden 
gezet en van een noot worden voorzien. Het werden er twintig in totaal — op een 
boek van 475 paginas niet al te storend. 

De nadrukkelijke keuze van de Portugese uitgever voor voetnoten en cursive- 
ringen kan opmerkelijk lijken, niet alleen gezien vanuit Nederland maar ook in 
vergelijking met andere Zuid-Europese landen, zoals mede blijkt uit de bijdragen 
aan deze bundel van Marleen Mertens (‘Realia in de vertalingen van De joodse 
messias en De geschiedenis van mijn kaalheid’) en Dolores Ross (‘De vertaling van 
anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg’). Terwijl het 
gebruik van vertalersvoetnoten in literaire vertalingen elders vrij algemeen wordt 
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afgeraden en veroordeeld, blijft het in Portugal een frequent fenomeen. Ik was er 
al vaker mee geconfronteerd en keek er niet van op. Terwijl ik vertalersvoetnoten 
in Nederlandse vertalingen nog altijd uit den boze vind, ben ik in de loop der 
jaren tot op zekere hoogte genezen van mijn verzet tegen voetnoten in Portugese 
vertalingen. Tot op zekere hoogte, want als ze worden gebruikt moeten ze wel tot 
een absoluut minimum beperkt blijven. Daar blijkt goed over te kunnen worden 
onderhandeld met uitgevers, en in veel vertaalde romans hoeven eigenlijk hele- 
maal geen noten te worden gebruikt. Dat neemt echter niet weg dat er in Portu- 
gese vertalingen voetnoten opduiken die in veel andere landen ondenkbaar zou- 
den zijn (maar in andere mogelijk juist weer niet). Een kras voorbeeld vormt de 
vertaling van Komt een vrouw bij de dokter (2003) van Kluun. Het boek werd 
vertaald uit het Engels en verscheen onder de Engelse titel Love life, met de 
ondertitel de coração aberto (letterlijk ‘met open hart’, d.w.z. ‘openhartig’ of ‘met 
het hart op de tong’). De schrijver heet, evenals in het Engels, Ray Kluun. De 
vertaling bevat op 374 bladzijden niet minder dan 123 voetnoten. Nu gebruikt 
sample-schrijver Kluun zelf ook noten, om zijn lezers op de herkomst van zijn 
wramples (written samples) te wijzen of commentaar te leveren, maar dat zijn er 
maar enkele tientallen. De meeste vertalersnoten bevatten de Portugese vertaling 
van de aan Engelse popsongs ontleende mottos boven de korte hoofdstukjes 
waarin het boek is verdeeld. De vele aan Nederlandse liedjes ontleende motto's 
boven die hoofdstukjes zijn rechtstreeks uit het Engels in het Portugees vertaald. 
Gelukkig maar, want anders hadden er ruim honderd voetnoten meer kunnen 
staan. 

Het is een merkwaardig geval, maar het past in een algemenere aanpak: in 
Portugal moeten buitenlandse woorden en zinnen in een voetnoot worden ver- 
taald. Ook in de Portugese vertalingen van Marga Minco’s Het bittere kruid, 
Jeroen Brouwers’ Bezonken rood en Arthur Japins De zwarte met het witte hart 
werd een flink aantal vertalersvoetnoten gebruikt.” Het zijn evenals De joodse 
messias dan ook boeken waarin voor de Portugese lezer vreemde talen en culturen 
een rol spelen. In de vertaling van Adriaan van Dis’ Jn Afrika daarentegen komt 
tientallen malen de vertalersvoetnoot ‘In het Portugees in het origineel. N. v. d. 
Vert.'^ voor, aangezien de oorspronkelijke tekst veel Portugese woorden en uit- 
drukkingen uit Mozambique bevat. Die Portugese termen worden in het Neder- 
landse origineel niet uitgelegd en evenmin van een voetnoot voorzien. Dat is 
voor een Nederlandse lezer ook niet of nauwelijks nodig, want ze zijn in de con- 
text en met een rudimentaire kennis van Portugees, Frans, Spaans of Italiaans 
best te begrijpen. 

In andere landen kan het om verklaarbare redenen anders zijn. Hoewel er een 
vrij algemene theoretische consensus lijkt te bestaan over de onwenselijkheid van 
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vertalersvoetnoten in literaire vertalingen — omdat die de leeservaring verstoren 
en omdat de vertaler zich daarmee nadrukkelijk zichtbaar tussen de lezer en de 
tekst plaatst — blijkt de praktijk aanzienlijk minder eenduidig. Wie de buiten- 
landse literaire vertaalwereld een beetje volgt ziet dat de vertalersvoetnoten ook 
in bijvoorbeeld Spanje, Frankrijk, Engeland en Italié nog lang niet verdwenen 
zijn. Ik heb de indruk dat Nederland — gezegend met een hoogstaande en veel- 
eisende literaire vertaalcultuur — in die internationale context een zeldzaam con- 
sequente uitzondering is. Een uitzondering die ook al sinds lang leeft met een 
merkwaardige compromisoplossing voor het steile vertalersvoetnotenverbod: het 
woordenlijstje en/of de vertalersnoten aan het eind van het boek. 

Portugal en Nederland lijken op dit gebied het verst van elkaar af te staan; de 
andere genoemde landen zitten tussen beide uitersten in. Dat maakt het verleide- 
lijk de vertalersvoetnoot als een cultuurgebonden en vertaalsociologisch feno- 
meen op te vatten. Dat heeft dan te maken met hoe een land met zijn eigen taal 
en cultuur en met vreemde talen en culturen omgaat. Nederland had vanouds 
een veel opener en ontvankelijker taal en cultuur dan Portugal, dat op die gebie- 
den gedurende lange tijd eerder als gesloten en afwerend kan worden 
beschouwd. Terwijl andere talen en culturen in Nederland betrekkelijk gemakke- 
lijk ingang vonden, gebeurde dat in Portugal veel minder. Dat is nog altijd te 
merken in de Portugese taalschat, woordenboeken en stijlregels. ‘Barbarismen’ 
moeten worden vermeden, vreemde buitenlandse woorden (en dat zijn er heel 
veel) moeten cursief worden gezet en ingeburgerde buitenlandse woorden krijgen 
een aan de Portugese spellingsregels en uitspraak aangepaste schrijfwijze. Daar- 
door komen over de buitenlandse woordenschat heel andere rasters te liggen dan 
in bijvoorbeeld het Nederlands. Hoewel bijvoorbeeld quipá (keppeltje) en gói 
(goj) niet in een spellinggids staan, hebben ze wel een vaste Portugese schrijfwijze 
gekregen en hoeven ze dus niet te worden gecursiveerd. ‘Pesach’ bestaat niet in 
het Portugees, is niet aangepast en moet dus wel cursief. En omdat het een onbe- 
kend begrip is moet er een voetnoot bij. Deze vertaalopties betreffende voetno- 
ten en cursiveringen behoren tot het veld van de doeltaalcultuur dat bij de bestu- 
dering van de vertaalinteractie in de overwegingen moet worden betrokken. 

In een in het Portugees vertaalde tekst wordt het ‘vreemde’ via voetnoten en 
cursiveringen zichtbaar gemaakt omdat dat binnen de cultuur ‘zo hoort'. Dat 
werpt een interessant licht op de rol van de vertaler: die is op die manier allesbe- 
halve onzichtbaar en lijkt juist zichtbaar te worden gemaakt om zijn rol als 
bemiddelaar tussen het vreemde en het eigene te kunnen vervullen. Kennelijk is 
er behoefte aan afstand, uitleg en duidelijkheid. In Nederland lijkt dat anders te 
liggen. Dat de literaire vertaler geen voetnoten gebruikt wordt positief gewaar- 
deerd, al weet de lezer daardoor soms niet wat hij/zij op die manier mist. In 
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Nederlandse vertalingen worden wel regelmatig woordenlijstjes of eindnoten 
gebruikt om de lezer behulpzaam te zijn. De ratio daarachter is dat de vertaler 
zich daarmee minder opdringerig bij de lezer aandient en dat de leeservaring niet 
wordt verstoord. Maar dat geldt natuurlijk alleen maar voor de lezer die geen 
voetnoten, eindnoten of woordenlijstjes nodig heeft. De lezer die wel behoefte 
heeft aan uitleg wordt door alle drie de toelichtingsvormen in zijn leesbeleving 
gestoord. In dat geval staat het zeer te bezien of een voetnoot werkelijk zo veel 
storender is dan een eindnoot of een woordenlijstje. Ik geloof het eerlijk gezegd 
niet — een voetnoot stoort minder dan omstandig gezoek en geblader. In die ter- 
men gesteld is het verschil tussen voetnoten of een andere vorm van uitleg achter 
in het boek een oneigenlijk probleem en gaat het in wezen om iets anders: in de 
ene cultuur (de Nederlandse) wordt de onzichtbaarheid van de vertaler zo serieus 
genomen dat die vertaler niet via voetnoten zichtbaar mag zijn in de literaire 
tekst — alleen een discrete aanwezigheid in het bijwerk is hem toegestaan. In de 
andere cultuur (de Portugese) telt de onzichtbaarheid van de vertaler veel minder 
zwaar en wordt hij meer als een bemiddelaar tussen tekst en lezer beschouwd, 
waarbij de voetnoot als de voor de lezer comfortabelste manier van informatie- 
overdracht wordt gezien. Het werkelijke verschil zit echter ergens anders: dat 
heeft te maken met de talenkennis van de lezer en de manier waarop hij met 
vertaalde teksten omgaat. 

Het ziet ernaar uit dat de aannames uit de literatuur- en vertaalwetenschap 
over de onzichtbaarheid van de vertaler en het vermijden van voetnoten in open 
en ontvankelijke culturen veel breder geaccepteerd zijn dan in gesloten en afwe- 
rende culturen, waar ze alleen door een betrekkelijk kleine ‘literaire elite’ van 
internationaal georiénteerde literatuur- en vertaalwetenschappers, schrijvers, ver- 
talers, uitgevers en critici worden gedragen. Binnen dat spectrum bevindt Neder- 
land zich dicht bij het ene uiteinde en Portugal dicht bij het andere. Dat levert 
een interessante parallel op met wat Geert Hofstede ‘onzekerheidsvermijding’ 
noemt: 


Onzekerheidsvermijding is de mate waarin de leden van een cultuur zich be- 
dreigd voelen door onzekere en onbekende situaties; dit gevoel wordt on- 
der andere uitgedrukt in nerveuze spanning en in een behoefte aan 


voorspelbaarheid: aan formele of informele regels. (Hofstede, 2000, p. 144) 


Bij zwakke onzekerheidsvermijding hoort bijvoorbeeld de opvatting “Wat anders 
is, is interessant; bij sterke onzekerheidsvermijding hoort de tegengestelde 
opvatting "Wat anders is, is gevaarlijk (Hofstede, 2000, p. 152). Van de op dit 
punt en op een groot aantal andere tegengestelde opvattingen onderzochte vijftig 
landen en drie landengroepen waar Hofstede zijn bevindingen op baseert, heeft 
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Portugal op de ‘onzekerheidsvermijdingsindex de op één na hoogste score (na 
Griekenland), terwijl Nederland op de 35** plaats staat (Hofstede, 2000, 
p. 145). Spanje en Frankrijk staan met drie andere landen ex aequo op de tiende 
tot vijftiende plaats, Italié op de drieéntwintigste. Vrijwel omgekeerd scoren de 
landen op de individualisme-index, die de positionering tussen de polen extreem 
collectivisme en extreem individualisme in kaart brengt. 


Een samenleving is Individualistisch als de onderlinge banden tussen indi- 
viduen los zijn: iedereen wordt geacht uitsluitend te zorgen voor zichzelf 
en voor zijn of haar naaste familie. Een samenleving is Collectivistisch als 
individuen vanaf hun geboorte opgenomen zijn in sterke, hechte groepen 
die hun levenslang bescherming bieden in ruil voor onvoorwaardelijke 
loyaliteit. (Hofstede, 2000, p. 71) 


Hier staat Nederland op een gedeelde vierde en vijfde plaats met Canada, terwijl 
Portugal met twee andere landen de 33** tot de 35** plaats deelt. Italié staat op 
de zevende plaats en Spanje op de twintigste. Er bestaat een duidelijke correlatie 
tussen hoge onzekerheidsvermijding en laag individualisme en andersom. 

Hoewel Hofstedes onderzoek niet gaat over literaire vertalingen — maar over 
verschillen tussen nationale culturen en de invloed daarvan op bedrijfs- en orga- 
nisatieculturen — is het frappant hoeveel van zijn sociologische bevindingen zich 
laten toepassen op verschillen in literaire vertaalcultuur. Het zou een afzonderlijk 
vertaalsociologisch onderzoek waard zijn. Dat zou hier te ver voeren, maar in dit 
verband is nog een ander gegeven van belang. Hofstede (2000, pp. 262-253) 
citeert een Eurobarometeronderzoek van 1987 waaruit blijkt dat er een enorm 
verschil bestaat in de kennis van vreemde talen in, toen nog, EEG-landen. Een 
recenter en diepgaander Eurobarometeronderzoek, van 2005, laat in grote lijnen 
dezelfde verschillen zien. Als we kijken naar de drie meest gesproken buiten- 
landse talen door de bevolking van een bepaald EU-land krijgen we een onthul- 
lend rijtje:° 


Nederland Engels 8796 Duits 6696 Frans 2496 

Italié Engels 2996 Frans 1196 Duits/Spaans 496 
Roemenié Engels 2696 Frans 1796 Andere talen 596 
Portugal Engels 2696 Frans 20% Spaans 1096 
Spanje Engels 2096 Spaans 996 Frans 896 


(Eurobarometer, 2005, p. 4) 


Er blijkt dus ook een opvallende correlatie te bestaan tussen de beheersing van 
vreemde talen enerzijds en de onzekerheidsvermijdings- en individualisme-index 


91 


ARIE Pos 


anderzijds. Een hoge individualisme-score en een lage onzekerheidsvermijdings- 
score laten zich relateren aan een hoog percentage vreemde-talensprekers. Bij alle 
drie de indicatoren scoren Nederland en Portugal radicaal tegengesteld. Daarmee 
wordt het eerder gemaakte onderscheid tussen een open en ontvankelijke 
(Nederland) en een gesloten en afwerende taal en cultuur (Portugal) ook door 
sociologische indicatoren onderbouwd. Er zijn ongetwijfeld nog meer factoren 
van invloed, zoals de al dan niet dominante positie van een taal of cultuur, oplei- 
dingsniveau, leesgedrag en het aandeel vertaalde titels in de boekproductie, maar 
voorlopig lijkt alles erop te wijzen dat het al dan niet gebruiken van voetnoten en 
cursiveringen in vertalingen een sociologisch bepaalde vertaalculturele kwestie is. 


Storende elementen 


Een groter probleem dan de onbekende buitenlandse termen in het boek vorm- 
den de ‘Grunbergiaanse herhalingen’ en het veelvuldig gebruik van ‘zei’ in de 
presentatie van dialogen (zie over beide kwesties mijn bijdrage ‘Herhalen en ver- 
talen’). De herhalingen kunnen allerlei weloverwogen functies hebben — bezwe- 
rend, benadrukkend, preciserend, komisch, sarcastisch, treiterig — en zijn onmis- 
kenbaar een belangrijk, door Nederlandse critici bewonderd of verguisd, 
stijlkenmerk van Grunberg. Dat neemt echter niet weg dat de herhalingen in het 
Portugees regelmatig als redundant, vervelend of stilistisch armoedig worden 
ervaren. Alle vijf kwamen we regelmatig passages tegen waarvan we vonden dat 
handhaving van alle herhalingen erin contraproductief zou werken: niet het door 
de schrijver beoogde effect maar irritatie zou bij de lezer de overhand nemen. 
Irriteren en treiteren kan een door de schrijver beoogd effect zijn, maar zelfs dan 
moet de lezer het leesplezier niet geheel vergaan — tenzij dat het doel van de 
auteur is. Naar onze mening was dat niet steeds Grunbergs hoofddoel en we heb- 
ben het irriterende effect dan ook regelmatig afgezwakt, maar zo dat het stijlken- 
merk in al zijn mogelijke variaties goed herkenbaar bleef. 

Bij een gezamenlijke tweede revisie van de hele tekst werd nog eens extra gelet 
op storende elementen en op wat gehandhaafd moest blijven of overbodig was. 
Daar waren we het over het algemeen aardig over eens. Ik deed de eindredactie 
en sleutelde in overleg met de medevertalers nog aan stilistische oneffenheden en 
terminologische inconsequenties. Daarna ging de tekst naar de uitgeverij, waar 
de medewerkster buitenlandse literatuur uit nieuwsgierigheid eerst een flink deel 
las voordat een redacteur het hele boek doorvlooide. Beiden waren enthousiast 
over de vertaling en ze vertelden dat ze regelmatig erg hadden moeten lachen. 
Allerlei grappige gezegden uit het boek circuleerden inmiddels op de uitgeverij. 
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Promotie 


Met de uitgever werd een plan gemaakt voor de presentatie van het boek. In 
overleg met het NLPVF (dat de vertaling subsidieerde), de Nederlandse Ambas- 
sade in Portugal en de docentschappen Nederlands in Lissabon en Coimbra, 
werd een druk programma in elkaar gezet waar de auteur — die in april 2007 
door Libanon en Israél zwierf — via zijn secretaris mee instemde. Er werden drie 
interviews geregeld, een presentatie in de residentie van de Nederlandse ambassa- 
deur, een voordracht van Grunberg over zijn werk, getiteld “The unimportant 
spy? in een lezingenreeks van het Centrum voor Duitse en Europese studies aan 
de Universiteit van Lissabon, en een gesprek annex ontmoeting met studenten 
aan dezelfde universiteit. 

Op 8 mei nam Arnon Grunberg in Amsterdam de Librisprijs voor Tirza in 
ontvangst en op 9 mei kwam hij aan in Lissabon. Hij voelde zich niet erg fit 
maar wist tijdens zijn driedaagse verblijf met medicijnen en de nodige rust op de 
been te blijven. Op 10 mei schudde hij na twee interviews aan het eind van de 
middag de hand van ambassadeur R.J. van Houtum, die hem al kende van een 
receptie in zijn vorige standplaats, waarover Grunberg een venijnig stukje had 
geschreven. In de stralende namiddagzon werd in de overvolle tuin van de resi- 
dentie de Portugese Messias gepresenteerd aan een bont gezelschap van Portugese 
journalisten, schrijvers, uitgevers, buitenlandse diplomaten, studenten en Neder- 
landse en Vlaamse genodigden. Op de Engelse startpagina van de site van het 
NLPVF is achter de ‘NOW! Nederlands Letterenfonds’-sticker nog altijd een 
foto te zien waarop Grunberg bij die gelegenheid een exemplaar van O messias 
dos judeus (voor de ambassadeur?) van een opdracht voorziet. 

Op 11 mei vond tussen twaalf en twee het vraaggesprek en de ontmoeting met 
studenten en belangstellenden plaats in een goed bezet amfitheater van de Uni- 
versiteit van Lissabon. Het werd een levendige gedachtenwisseling over joodse 
identiteit, het Palestijns-Israélische conflict en de manier waarop de Tweede 
Wereldoorlog een onbespreekbaar stuk geschiedenis was geworden, omgevormd 
tot een mythe die vaak wordt misbruikt voor politieke doeleinden. Aan het eind 
van de sessie kwam er een blonde studente naar Grunberg toe die hem vertelde 
dat ze uit Basel (de woonplaats van Xavier Radek) kwam en naar de bijeenkomst 
was gekomen omdat ze begrepen had dat hij over Jezus zou spreken. Ze veront- 
schuldigde zich ervoor dat ze zijn boek niet zou kopen. Ze was christelijk en uit 
wat ze inmiddels over de inhoud had gehoord maakte ze op dat het niet met haar 
geloof te verenigen was." Daarna werd Grunberg naar een televisiestudio gereden 
voor het derde interview, dat op 20 mei werd uitgezonden in het cultuurpro- 
gramma Cámara Clara op het staatstelevisiekanaal RTP2.? 
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Dit intensieve promotieprogramma van twee drukke dagen dreef helemaal op 
de aanwezigheid en de actieve medewerking van de auteur en is ook in Portugal 
de enige manier om een meer dan gemiddelde belangstelling voor een boek te 
creéren. Die gemiddelde belangstelling is uiterst laag als het niet om reeds 
bekende bestsellerauteurs gaat. Uitgevers moeten, evenals elders, ware gevechten 
leveren om interviews voor hun auteurs te regelen, ze op radio of televisie te krij- 
gen, of een boek een prominente plek in een grote boekwinkel te bezorgen. Als je 
het maar niet te vaak doet en interessante auteurs en boeken suggereert, lukt er 
wel het een en ander. In het geval van Grunberg lukte het goed. De promotie 
althans, en de daardoor veroorzaakte first impact op de verkoop. Van de oplage 
van 1500 exemplaren werd in de eerste vier maanden bijna de helft verkocht. 
Maar daarna viel de verkoop vrijwel stil en een jaar later waren er in totaal zo'n 
800 exemplaren verkocht. In Portugal geen slecht resultaat voor een eerste boek 
van een onbekende auteur, vond de uitgever, maar wel ver beneden de verwach- 


ting die ze hadden. 


Receptie 


De twee interviews verschenen in het boekenblad Os meus livros en in de cultuur- 
bijlage ‘Ipsilon’ van de vooraanstaande landelijke krant Público. Beide bladen 
publiceerden in hetzelfde nummer ook een recensie van de hand van de intervie- 
wer. Die in Público was grotendeels een samenvatting van de roman. De kop 
luidde “De trooster der joden’ en de subkop ‘Misschien is het een ketters boek 
voor orthodoxe joden. Het is een verontrustende roman van een ongelofelijke 
luciditeit.' De korte eindevaluatie was zeer positief: 


De joodse messias is een polemische, provocerende en politiek buitenge- 
woon incorrecte roman, dus op en top Grunberg. Hij bedient zich van alle 
joodse referenties en taboes (hij is zelf joods, zoon van slachtoffers van het 
nazisme) en laat niets heel, niets is meer heilig. En hij doet dat met het ge- 
mak en de durf van iemand die de canonieke regels van de roman bijna tot 
aan hun limiet weet te manipuleren. [...] De ironie, gepaard met humor, 
weet de roman in briljante schrijfexercities te redden uit zeer gevaarlijk 
terrein, maar houdt hem (en ook de lezer) constant op de rand van de af- 
grond en de schaterlach. De joodse messias is een boek dat je niet snel ver- 
geet. De apotheotische en apocalyptische slothoofdstukken laten hun 
sporen na en geven aan de roman de betekenis die hij soms lijkt te hebben 
verloren. (Rico Direitinho, 2007; vert. Arie Pos) 
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De kleine recensie van Humberto Brito in Os meus livros (juni 2007) bestond 
eveneens voor een flink deel uit samenvatting. Brito’s korte eindoordeel zal niet 
door iedereen onverdeeld positief zijn gevonden. ‘Het boek is geschreven om te 
schokken en heeft briljante momenten. Maar je moet er wel de maag voor heb- 
ben.’ 

De interviews waren er duidelijk op gericht meer een auteur dan een boek te 
presenteren. De koppen van het interview in Público luidden: 


Arnon Grunberg schrijft alsof de duivel hem op de hielen zit. 

Arnon Grunberg is een van de belangrijkste jonge Europese auteurs. Hij is 
joods en Nederlands. Hij heeft de naam provocerend en polemisch te zijn. 
Hij gebruikt humor als wapen. 


Verder werd vermeld dat Grunberg in New York woont, de Nederlandse Houel- 
lebecq wordt genoemd, dat zijn roman is vergeleken met The Satanic Verses van 
Salman Rushdie, enzovoort. 

De wat merkwaardige kop van het interview in Os meus livros was: ‘Ik ben 
bang de controle te verliezen.’ De lead luidde: ‘Hij debuteert in Portugal met een 
bizarre roman, O Messias dos Judeus. Hij wordt gezien als het recentste idool van 
de Nederlandse letteren. Hij zegt dat het tijd is om “op te houden met behagen" 
en waarschuwt voor de zelfcensuur van schrijvers.’ 

Naast de twee interviews en recensies verschenen er alleen een paar kleine 
boekaankondigingen in dames- en opiniebladen. Het boek was te bestellen via 
allerlei on-lineboekwinkels en op die manier ook op internet te vinden. Dat is in 
Portugal een must omdat nieuwe titels maar kort in de boekwinkel liggen. Titels 
die niet meteen vanaf het begin redelijk lopen zijn na een maand niet alleen van 
de tafels met recent verschenen werk maar ook uit de boekwinkel verdwenen. Ze 
zijn later alleen nog te vinden op internet en in de kasten van grote boekwinkel- 
ketens als FNAC, Bertrand of Almedina, die nieuwe titels langer in voorraad 
houden. 

Het boek werd uiteraard ook aangekondigd op de blogspot van de uitgeverij, 
waar op 21 augustus 2007 eveneens een lang fragment verscheen uit het in het 
Portugees vertaalde artikel over Grunbergs bezoek aan Guantanamo Bay dat was 
gepubliceerd in Courrier Internacional (nr. 122, 3-9 augustus 2007). Op 24 
januari 2008 publiceerde de blogspot het nieuws dat bij Penguin in de VS de 
Engelse vertaling van De joodse messias was verschenen en lovende kritieken had 
ontvangen. Er werd tevens gemeld dat De asielzoeker in de Italiaanse La Gazzetta 
dello Sport was uitgeroepen tot het beste boek van 2007 (zie bijdrage Paris 
‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’, p. 42). Daarna verschenen er geen 
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nieuwe Grunbergberichten meer, al bleef de link naar zijn site op de pagina 
staan. 

Op enkele andere Portugese internetblogs kwam ik in 2008 en 2009 diverse 
verwijzingen naar O messias dos judeus tegen. De meeste zijn inmiddels verdwe- 
nen en wat er nu nog te vinden is beperkt zich tot lijstjes van favoriete boeken. In 
slechts een tekst — inmiddels verwijderd — trof ik een commentaar aan op de 
homoseksuele relatie tussen Xavier en Awromele. Die noodlottige relatie vond de 
auteur mooi en indringend beschreven en was voor hem de boeiendste lijn in het 
boek. Het is de enige referentie die ik heb aangetroffen buiten de bedekte toespe- 
ling op de herenliefde in de flaptekst van de Portugese uitgave van de roman. De 
complete flaptekst in vertaling luidt:? 


Xavier Radek is een zestienjarige ongelovige die in Basel woont en een 
missie heeft: de aard van het lijden begrijpen en het joodse volk troosten. 
Zijn ouders (een beroemde architect met een zwak voor massagesalons en 
een huisvrouw met een onderbewuste fascinatie voor Hitler) zien zijn zio- 
nistische sympathieén minzaam aan. Totdat Xavier Awromele, de zoon 
van een rabbijn, ontmoet, die hem ertoe overhaalt Jiddisch te leren en zich 
te laten besnijden. Dankzij een problematische besnijdenis bekrachtigt Xa- 
vier zijn messianistische aspiraties — en zijn steeds complexere en diepere 
gevoelens voor Awromele. Samen beginnen de zoon van de rabbijn en de 
trooster der joden hun tocht door de Europese woestijn naar het Beloofde 
Land... 


Een vlijmscherpe zwarte komedie van een van de verrassendste talenten 


uit de hedendaagse Europese literatuur. (vert. Arie Pos) 


Conclusie 


In deze bijdrage werden twee aspecten van vertaling en receptie van De joodse 
messias naar voren gehaald die in andere Zuid-Europese landen veel minder aan 
de orde kwamen. De vertalersvoetnoot werd aan de hand van de Portugese ver- 
taalpraktijk in een breder kader gesitueerd dan doorgaans gebeurt en als een cul- 
tuurgebonden vertaalfenomeen beschreven. Een comparatieve studie van de 
geschiedenis van de vertalersvoetnoot vanuit vertaalsociologisch perspectief lijkt 
interessante gegevens te kunnen bieden over de manier waarop verschillende 
talen en culturen (in meerdere of mindere mate open en ontvankelijk of gesloten 
en afwerend tegenover andere talen en culturen) met dit vertalersprobleem 
omgaan. 
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DE JOODSE MESSIAS IN PORTUGAL 


Ondanks het enthousiasme en de inspanningen van uitgeverij Bico de Pena en 
een geslaagde promotiecampagne, is O messias dos judeus geen succes geworden 
in Portugal. Ook in dat opzicht deed de gesloten, afwerende cultuur zijn invloed 
gelden. Homoseksualiteit blijft een omzichtig gemeden taboe, ook al werden er 
sinds de erkenning van het homohuwelijk in juni 2010 in Portugal enkele hon- 
derden homohuwelijken gesloten. Dat criticus José Mario da Silva in het inter- 
view met Zadie Smith zweeg over The Jewish Messiah lijkt eerder veelzeggend dan 
vreemd. Het eerste verkoopsucces van Bico de Pena was O segredo de Brokeback 
Mountain (2006), de vertaling van het verhaal van E. Annie Proulx waarop de 
internationaal immens succesvolle film The secret of Brokeback Mountain (2005) 
van Ang Lee was gebaseerd.!° Het Portugese boeksucces kwam nadat de film de 
ene prijs na de andere had gewonnen en bleef het enige. Het homo-imago bleek 
een onoverkoombaar probleem voor de uitgeverij en heeft indirect en ten 
onrechte ook Grunbergs Portugese Messias de das om gedaan. Het is te hopen 
dat een andere Portugese uitgever een nieuw Grunberg-avontuur aandurft — 
maar dan tot nader order zonder je-weet-wel-wat. 


NOTEN 


Eerder verschenen vertalingen van Blauwe maandagen en Fantoompijn in het Portu- 
gees van Brazilië: Amsterdã blues (2003) en Dor fantasma (2005), beide vertaald 
door Cristiano Zwiesele do Amaral en gepubliceerd door uitgeverij Globo in Sao 
Paulo. Braziliaanse vertalingen zijn echter niet regulier in Portugal te koop en 
worden zelden door Portugezen gelezen. 


Derde commentaar bij de post ‘Terça-feira, 3 de Fevereiro de 2009’ op http://edito- 
rabicodepena.blogspot.com/. Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011. 


Het is me tot nu toe nog maar een maal gelukt in plaats van voetnoten een woor- 
denlijst in een vertaling te laten opnemen. Dat gebeurde bij de Portugese verta- 
ling van Het beloofde land van Adriaan van Dis. Achter in het boek werd een lijst 
van Zuid-A frikaanse termen en begrippen met hun vertaling afgedrukt. De uitge- 
ver bezweek voor mijn argument dat een aantal van die woorden regelmatig 
maar zeer verspreid door het boek terugkwam. 

"Em portugués no original. (N.T). 

Dat er bij Spanje 9% Spaans als tweede taal wordt vermeld komt omdat het Cata- 
laans, Galicisch en Baskisch door de EU als officiéle talen zijn erkend. De 9% die 
Spaans als tweede taal opgaven zijn Catalanen (zie bijdrage Roca & Gratacòs 
‘Grunberg in het Catalaans: de geschiedenis van een gemiste ontmoeting’), Gali- 
ciërs en Basken die hun moedertaal als eerste taal opgaven. 


De lezing verscheen in het themanummer ‘Discursos da Memoria: Espaço — Tem- 
po - Identidade’ van het tijdschrift Redes (nr. 2, 2008). 
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ARIE Pos 


Grunberg wijdde zijn blog van 11 mei 2007 aan de ontmoeting, zie: http:// 
www.arnongrunberg.com/blog/262-basle. Laatst geraadpleegd op 30 augustus 
2011. 

8 Het interview is nog altijd te bekijken op http://www.arnongrunberg.com/ 
announcement/6. Laatst geraadpleegd op 30 augustus 2011. 

Ook in de twee boekbesprekingen en in het televisie-item over O messias dos ju- 
deus wordt de relatie tussen Xavier en Awromele niet nader gespecificeerd; ze lij- 
ken niet meer dan vrienden. De aandacht gaat vooral naar de holocaustproblema- 
tiek en de zwarte humor waarmee daarover geschreven wordt. 

10 Een Portugese recensie over het boek eindigt aldus (vert. Arie Pos): ‘Dit is een ver- 
haal over angst en over het bezwarende schuldgevoel dat die angst kan veroorza- 
ken in iemand die eronder gebukt gaat. Maar het is ook een portret van intieme 
waarheden die onmogelijk aan de dag kunnen komen in het puriteinse milieu van 
zonde en straf op het Amerikaanse platteland van de jaren zestig. Dat in veel ge- 
vallen en op veel plaatsen nog het milieu is van het Amerikaanse platteland van 
nu. En niet alleen daar...’ [mijn cursivering, AP] (N.G., [2006]). 
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DE RECEPTIE VAN ARNON 
GRUNBERGS ROMANS 
BLAUWE MAANDAGEN EN 


DE GESCHIEDENIS VAN MIJN KAALHEID 


IN ROEMENIE 


Gheorghe Nicolaescu 


Universiteit van Boekarest 


THE RECEPTION OF ARNON GRUNBERG'S NOVELS BLUE MONDAYS AND 
THE STORY OF MY BALDNESS IN ROMANIA 


This article starts with a general survey of the growing number of Romanian trans- 
lations of Dutch literature by various translators published since the 1970’s. The 
author then focuses on recent translations of two works by Arnon Grunberg: The 
Story of my Baldness (translated by Gheorghe Nicolaescu, 2007), and Blue Mondays 
(translated by Anda Dragomir, 2008). Both novels were published by Humanitas, 
one of Romanias most prestigious literary publishers. They are representative of 
the growing interest in Romania for the literature from ‘small countries’, an inter- 
est that for almost twenty years after the revolution did not and could not exist. 
Humanitas conducted a huge publicity campaign around the first translation, to 
draw attention to the then unknown author. In fact, Grunberg himself was present 
at the launching of the first translation. For the subsequent publication of Blue 
Mondays this kind of publicity was considered unnecessary. Unfortunately, this led 
to a more limited interest from both critics and readers. Reviewers of the two 
novels gave much attention to Grunberg’s biography (he writes, sometimes under a 
pseudonym, in Dutch, but lives in New York), and his favorite themes (including a 
frank interest in sexuality). Other noteworthy features are that the translator is not 
even mentioned in most reviews and that absolutely no attention is given to the 
quality of the translation. In the meantime, both novels are due for a second edi- 
tion, but the economic crisis could throw a wrench into the works. 
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Inleiding 


Ofschoon er nog geen vier jaar verstreken zijn sinds het verschijnen van de eerste 
vertaling van een van zijn boeken in het Roemeens, is Arnon Grunberg inmid- 
dels een tamelijk bekende naam in de culturele wereld van Boekarest. De publi- 
catie van de Roemeense vertaling van De geschiedenis van mijn kaalheid in 
november 2007 ontving dankzij een uitgekiende promotiecampagne van de uit- 
gever met optredens van de schrijver een goede respons van publiek en kritiek. 
Grunberg keerde enkele malen terug naar Roemenié en sprak vooral de jongere 
generatie aan. 

In 2008 verscheen de vertaling van Blauwe maandagen, die zonder speciale 
promotieactiviteiten aanzienlijk minder aandacht in de pers kreeg. Ook de ver- 
koop kwam trager op gang, maar trok geleidelijk aan, niet in de laatste plaats 
door de zichtbaarheid van de auteur. Hoewel de Roemeense lezer na de omwen- 
teling van 1989 gretig buitenlandse literatuur leest en het aantal vertalingen uit 
het Nederlands de laatste jaren flink is toegenomen, blijken specifieke aandacht 
en zichtbaarheid nodig om een succesvolle auteur uit een klein taalgebied als 
Nederland bekend te maken. In dit artikel ga ik, na een schets van de Roemeens- 
Nederlandse betrekkingen en het Roemeense vertaalklimaat van voor en na de 
omwenteling, in op Grunbergs literaire aanwezigheid in Roemenié en op de fac- 
toren die bepalend lijken voor de receptie van de auteur en zijn werk. 


Culturele betrekkingen voor 1989 


De geschiedenis van de Roemeens-Nederlandse betrekkingen wordt gekenmerkt 
door perioden van wederzijdse belangstelling, alternerend met die van schijnbare 
wederzijdse desinteresse. Bepaalde economische en politieke ontwikkelingen 
hebben de interculturele dialoog bevorderd, zonder deze echter continuiteit te 
verschaffen. Zo heeft de bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam een 
belangrijke rol gespeeld bij het opnieuw opbouwen van de tijdens de revolutie 
van december 1989 grotendeels verwoeste bibliotheek van de Universiteit van 
Boekarest. Er zijn echter geen aanwijzingen dat de Nederlandstalige literatuur 
ooit een maatgevende rol voor de Roemeense literatuur heeft gespeeld, en de 
Roemeenstalige literatuur is in Nederland en Vlaanderen altijd van weinig of 
geen invloed geweest. Er zijn uiteraard meerdere oorzaken van deze situatie. De 
geografische afstand heeft er zeker toe bijgedragen dat er een culturele synchroni- 
satie ontbrak, en als er pogingen werden ondernomen om een literaire synchro- 
nisatie te bewerkstelligen, dan nam deze als voorbeeld een van de grote literatu- 
ren: de Franse, Engelse of Amerikaanse. 
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Niettemin werd en wordt er over en weer Nederlandse en Roemeense litera- 
tuur vertaald en voor het feit dat er meer boeken uit het Nederlands in het Roe- 
meens zijn vertaald dan omgekeerd, bestaan in de loop van de tijd diverse verkla- 
ringen. In de tweede helft van de negentiende eeuw doorliep de Roemeense 
cultuur een versneld proces van assimilatie van de westerse cultuur, waarbij verta- 
lingen een belangrijk middel waren om inzicht te krijgen in de ideeénwereld van 
de ander. De inspanningen om culturele waarden via vertalingen over te nemen 
waren zo groot dat ze een bedreiging voor de eigen culturele productie begonnen 
te vormen. De aanhangers van de autochtone literaire productie verzetten zich al 
in de negentiende eeuw tegen deze tendensen door de rol van vertalingen in het 
ontstaansproces van de nationale cultuur te bagatelliseren. Zij voerden aan dat de 
ontluikende Roemeense cultuur behoefte had aan oorspronkelijk literair werk en 
dat vertalingen geen basis voor een eigen literatuur konden vormen (zie ook 
Condrea, 2006). 

De overtuiging dat de Roemeense lezers toegang moeten hebben tot alle 
belangrijke werken van de wereldliteratuur, begon zich na de Tweede Wereldoor- 
log echter duidelijk door te zetten. De taal waarin deze waren geschreven was 
niet van doorslaggevende betekenis. Multatuli of Couperus en andere auteurs uit 
zogenaamd kleinere literaturen van over de hele wereld moesten net zo goed in 
het Roemeens gelezen kunnen worden als Homerus, Ovidius, Dante, Cervantes, 
Shakespeare of Goethe. Het is waar dat Multatuli en Couperus al Europese 
erkenning genoten doordat ze in talrijke talen waren vertaald. De eerste vertalin- 
gen in het Roemeens baseerden zich op een van deze talen, meestal Frans of 
Duits. Multatuli werd al vanaf het begin van de twintigste eeuw verscheidene 
malen in het Roemeens vertaald. Fragmenten uit Max Havelaar verschenen in 
diverse tijdschriften, soms werd dezelfde tekst door verschillende vertalers ver- 
taald. De eerste volledige vertaling werd pas in 1948 gepubliceerd, en hiervoor 
was naar alle waarschijnlijkheid de Duitse editie (1900) van Wilhelm Spohr als 
uitgangspunt gebruikt. Pas over de volgende integrale editie (1967) kan met 
zekerheid beweerd worden dat ze niet via een andere taal gemaakt werd, maar 
alleen de Nederlandse tekst had gevolgd. 

H.R. Radian, de auteur van deze vertaling, heeft een buitengewoon vrucht- 
bare activiteit als culturele bemiddelaar ontplooid; een van zijn bijzondere ver- 
diensten was dat hij tientallen werken rechtstreeks uit het Nederlands ver- 
taalde. * 

Een beslissende rol bij de selectie van de Nederlandstalige auteurs die vertaald 
zouden worden, werd in de laatste decennia van de vorige eeuw gespeeld door 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 109 e.v. 
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Mircea Bucurescu. Hij coórdineerde toen als redacteur bij de in buitenlandse 
literatuur gespecialiseerde uitgeverij Univers in Boekarest de vertalingen uit 
Scandinavische talen en uit het Nederlands. Mede dankzij hem werd in de 
periode 1966-1989 een groot aantal vertalingen van Nederlandse en Vlaamse 
auteurs gepubliceerd, onder wie Vondel, Boon, Mulisch en Claus.” 

De gekozen titels moesten zich uiteraard aan de voorwaarden houden die de 
communistische censuur oplegde, maar dat belemmerde de redacteuren van 
Univers en de vertalers niet om de Roemeense lezers in contact te brengen met 
belangrijke boeken, die een authentiek beeld gaven van de wereld waarvan ze 
deel uitmaakten. Boeken met een ideologische lading die vijandig tegenover de 
dictatuur stonden, waren verboden, maar teksten die de onrechtvaardigheden 
van de kapitalistische maatschappij bekritiseerden mochten wel verschijnen. 
Heel subtiele filosofische reflecties waren toegelaten, maar seksuele verwijzingen 
werden vermeden. Het is wel voorgekomen dat bepaalde boeken die een klein 
aantal van deze elementen bevatten toestemming tot publicatie kregen, mits de 
redacteuren de ‘indecente passages vooraf schrapten. Deze preutse benadering 
van de literatuur hield nog een decennium stand na de val van het communisti- 


sche regime.” 


Na de omwenteling 


Na de politieke omwenteling van 1989, toen de vrijheid van meningsuiting 
teruggewonnen was, werd een aantal van de voor 1989 om ideologische redenen 
verminkte vertalingen herdrukt, zodat het Roemeense publiek in de gelegenheid 
kwam de integrale versies te lezen. De hele culturele context in Roemenië begon 
te veranderen, en deze ontwikkeling ging aan de literaire vertalingen niet zonder 
consequenties voorbij. 

Begin jaren negentig hadden Roemeense lezers een enorme behoefte om op de 
hoogte te raken van alles wat de laatste vier decennia in de democratische wereld 
was verschenen. Er volgde een ware explosie van culturele activiteiten, en de 
Roemeense boekenwereld expandeerde ook. Waren er eind 1989 maar twee 
dozijn uitgeverijen in Roemenië, hun aantal zou snel oplopen tot honderden. 
Hetzelfde gold voor tijdschriften en kranten. De Roemenen mochten voor korte 
tijd de illusie koesteren dat alles mogelijk was, ook op cultureel gebied; al gauw 
zouden ze op economische beperkingen stuiten en ze moesten leren zich aan de 
kapitalistische regels aan te passen. De wet van vraag en aanbod kon niet meer 
genegeerd worden. De meeste uitgeverijen die begin jaren negentig opgericht 
werden, zouden na een kort bestaan weer verdwijnen. De boekenmarkt heeft 
zich pas na vele woelige jaren gestabiliseerd. Nu kan iedereen die het literaire 
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leven in Roemenié enigszins kent gemakkelijk een paar uitgeverijen noemen die 
zich de laatste jaren door gedegen projecten geprofileerd hebben dankzij het pro- 
fessionalisme van hun redacties. Kortom: het kaf is van het koren gescheiden. 

In de eerste jaren na de omwenteling werd de Roemeense boekenmarkt over- 
spoeld door vertalingen van Amerikaanse boeken, waardoor de autochtone lite- 
ratuur, maar ook de vertaalde literatuur uit andere talen dan het Engels, veron- 
achtzaamd werd. Een evenwicht werd pas geleidelijk aan bereikt. De laatste jaren 
is de behoefte aan een gevarieerder aanbod aan literatuur groter geworden. Over- 
verzadigd door de goede, maar vaak ook heel slechte Amerikaanse literatuur, her- 
ontdekten de Roemeense lezers de nationale literatuur en tegelijkertijd de zoge- 
naamde kleinere buitenlandse literaturen. 

De vertalingen van Nederlandse literatuur in het Roemeens deelden begin 
jaren negentig in het lot van de vertalingen uit andere talen dan het Engels. Er 
werd weinig gepubliceerd, zonder plannen op lange termijn, en soms was er zelfs 
sprake van vertalingen die voor 1989 gemaakt werden, maar om allerlei redenen 
nog niet verschenen waren. Een succesvolle poging om een paar decennia van 
ideologische beperkingen te overbruggen was het speciale nummer van het tijd- 
schrift voor wereldliteratuur Secolul 20 (Twintigste eeuw) dat in mei 1993 ver- 
scheen en geheel aan Nederland was gewijd. Het ongeveer driehonderd paginas 
dikke tijdschrift bevatte aparte secties over Nederlandse geschiedenis, sociale 
organisatie, religies, architectuur, beeldende kunsten en literatuur. In de laatste 
sectie verschenen gedichten van Lucebert, Hans Faverey, Gerrit Krol, Gerrit 
Kouwenaar en proza van Cees Nooteboom (de eerste helft van Het volgende ver- 
haal), A.ETh. van der Heijden (een fragment uit Het leven uit een dag) en Gerard 
Reve (de eerste twee hoofdstukken uit De avonden). De verschijningsdata van 
Reves romandebuut (1948) en de vertaling in het Roemeens (1993) zijn kenmer- 
kend voor de vertraging van de receptie van Nederlandstalige literatuur in Roe- 
menié. Nadat in de jaren negentig van de twintigste en het eerste decennium van 
de eenentwintigste eeuw sporadisch was geprobeerd om de belangstelling van het 
Roemeense publiek voor Nederlandse en Vlaamse literatuur aan te wakkeren, 
ging na 2005 het aantal vertalingen uit deze literaturen flink omhoog, zodat in 
2008 een record werd bereikt: drie uitgeverijen uit Boekarest brachten samen 
acht vertalingen van Nederlandstalige auteurs uit. 

Een van de opmerkelijke momenten van het Nederlands-Roemeense inter- 
culturele proces van de laatste jaren was de verschijning van de Roemeense ver- 
taling van Arnon Grunbergs roman De geschiedenis van mijn kaalheid in novem- 
ber 2007. Een analyse van de overdracht van deze literaire tekst uit de 
Nederlandse in de Roemeense cultuur kan een overtuigend beeld scheppen van 
de manier waarop de mechanismen van de receptie door het grote publiek en 
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door de literaire kritiek in Roemenié werken als het om een Nederlandse succes- 
auteur gaat. 


De Roemeense generatiekloof en de kritiek 


Zoals boven geschetst verliep het vertaalproces van Nederlandstalige literatuur 
niet altijd eenvoudig. Uitgeverijen verwachtten hogere verkoopcijfers dan enkele 
Nederlandse romans waarmaakten, en het kostte dan ook grote overredings- 
kracht de uitgeefster van Humanitas Fiction ervan te overtuigen De geschiedenis 
van mijn kaalheid uit te brengen. Het feit dat de roman al in vele talen, waaron- 
der het Engels, vertaald was, was daarbij een grote hulp, evenals de door het 
NLPVF geboden financiéle ondersteuning voor vertaal- en productiekosten en 
promotieactiviteiten. Met het oog op de promotie en eventuele toekomstige ver- 
talingen werd besloten de roman niet onder het pseudoniem Marek van der Jagt 
uit te brengen, maar Grunbergs eigen naam te hanteren.^ 

De auteur kwam in november 2007 voor het eerst naar Roemenié naar aanlei- 
ding van de presentatie van Istoria calvitiei mele (De geschiedenis van mijn kaal- 
heid). Een paar weken voor de verschijning van het boek werd een fragment 
ervan in het tijdschrift Románia literará (Literair Roemenié) gepubliceerd. Dit 
was de eerste stap van Arnon Grunberg in de Roemeense culturele ruimte. De 
presentatie van de volledige vertaling, die vergezeld ging van korte lezingen van 
critici en de vertaler en een discussie met het publiek, trok vooral veel zeer jonge 
mensen, voor het merendeel scholieren en studenten. Op dezelfde avond 
nodigde het televisienet 7VR Cultural auteur en vertaler uit voor een gesprek dat 
live in het kader van het avondjournaal van half elf plaatsvond. Tijdens het 
vraaggesprek dat zeven minuten duurde werd ook het Nederlands gebruikt. Ik 
vertaalde de vragen van de moderator in het Nederlands en de antwoorden van 
Arnon Grunberg in het Roemeens. Ik was aangenaam verrast toen mijn verzoek 
om het gesprek met de schrijver in het Nederlands te voeren goedgekeurd werd. 
Ongewoon was ook de belangstelling voor het beroep van de vertaler, die in de 
Roemeense media — om H.G. Wells te citeren — een ‘onzichtbaar mens is. 

De recensies die na de presentatie van Istoria calvitiei mele verschenen,’ analy- 
seren de roman nogal oppervlakkig door bij de anatomische eigenaardigheid van 
de hoofdfiguur Marek van der Jagt stil te blijven staan (bijvoorbeeld: ‘De geschie- 
denis van mijn kaalheid en de dwergpenis’, ‘Een boek dat ons vertelt dat grootte 
ertoe doet’, ‘Seksualiteit is een ongeluk’, ‘Het dwergorgaan van Marek van der 
Jagt’). Andere recensies behandelen de relatie van de auteur met zijn land van 
herkomst (Grunberg: Ik heb een afstandelijke relatie met mijn land’) of concen- 
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treren zich op zijn journalistieke activiteiten (Ik vind het refreshing naar Afgha- 
nistan te gaan en daarover te schrijven’). 

Het meest complexe beeld van de auteur en het boek wordt gegeven door het 
interview van Ovidiu Simonca dat op 15 november 2007 verscheen in het tijd- 
schrift Observator cultural: ‘Ik houd ervan vrij te bewegen, ik houd niet van 
sociale controle’. Nadat Simonca eerst kort de roman presenteert, gaat het inter- 
view onder andere over het pseudoniem Marek van der Jagt en de redenen daar- 
voor, het feit dat een Italiaanse professor taalkunde met behulp van een compu- 
terprogramma tot de conclusie gekomen was dat Arnon Grunberg achter het 
pseudoniem zat, en de fascinatie van de auteur voor Wenen, Freud en dergelijke. 

Vervolgens wil Simonca weten of het Nederlandse publiek geschokt had 
gereageerd op de roman over de adolescent Marek van der Jagt. Het was niet het 
verhaal van de roman dat de lezer schokte, vertelt Grunberg, maar de ontdek- 
king wie de ware auteur van het boek was. Of hij verwacht dat het Roemeense 
publiek het boek op dezelfde manier zal ontvangen als het Nederlandse, vraagt 
Simonca verder. Arnon Grunberg veronderstelt dat de Roemenen, voor zover 
hij ze kent, sneller door zijn boek geschokt zouden kunnen raken dan de Neder- 
landers, die ook als ze toch door iets geschokt raken dat niet willen toegeven. 
Hij denkt dat het Roemeense publiek meer openstaat voor dit soort boeken dan 
lezers in andere Oost-Europese landen die een paar decennia lang onder Sovjet- 
toezicht stonden. De sterke invloed van de katholieke Kerk op de manier 
waarop literatuur aan universiteiten in Polen en Hongarije werd behandeld, ver- 
baasde hem: 


Je gaat erheen om literatuur, de literaire taal te bestuderen, en krijgt te ho- 
ren dat je vanwege de religie enkele romans niet mag behandelen... Heel 
vreemd... Ik had dit niet verwacht! Ik heb het idee dat het in Roemenië 
anders is. Ik heb deelgenomen aan een bijeenkomst met studenten van de 
Faculteit Vreemde Talen van de Universiteit van Boekarest, er kwam een 
geslaagde dialoog tot stand. Net zoals in Italië, waar het boek heel goed is 
ontvangen. Dat is ook door het feit te verklaren dat Roemenen affiniteit 
met de Italianen hebben. Wellicht is er sprake van meer dan de taal en de 
latiniteit die jullie verbinden, wellicht gaat het om een levenswijze, de ma- 
nier waarop de feiten worden gepercipieerd... Maar ik generaliseer niet 


graag, dit is een persoonlijke conclusie. (Simonca, 2007, p. 21) 


Een paar maanden na de publicatie van De geschiedenis van mijn kaalheid ver- 
scheen een interview met de auteur van mijn hand in het tijdschrift Literair Roe- 
menië: over de houding van de schrijver tegenover de literatuur, maar ook over de 
manier waarop de Roemeense lezers zijn boek hadden ontvangen. 
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Volgens Grunberg is de functie van de literatuur niet te troosten, maar wel een 
beeld te scheppen van de wereld zoals ze door de schrijver wordt gezien die op 
zoek is naar waarheid (een groot woord, geeft hij onmiddellijk toe), en daardoor 
is er behoefte aan fictie en niet aan een weergave van de feiten. De houding van 
de schrijver tegenover de feiten is ironisch, zonder dat de roman daardoor iro- 
nisch uitvalt. Bovenal is het voor Grunberg van essentieel belang dat hij in een 
roman de interesse in de mens vindt. Zijn antwoord op de vraag waar volgens 
hem geluk — eveneens een groot woord — te vinden is, bood tevens een verklaring 
van de buitengewone productiviteit van de nog jonge schrijver: 


In werk, denk ik. Geluk is altijd een neveneffect. Streven naar geluk is de 
zekerste manier om altijd ongelukkig te zijn. Ik denk dat je je als mens be- 
paalde doelen moet stellen en die moet proberen te verwezenlijken. Je 
moet wel in die doelen geloven, het blijft een dubbelzinnig geloof vrees ik. 
Met een beetje afstand bekeken is alles arbeidstherapie. Dat bedoel ik ook 
met de dubbelzinnige positie van de schrijver. Het ware geloof is alleen 
voor fanatici weggelegd, maar daarmee ook de ware troost. Fanatisme 


heeft zijn voordelen. (Nicolaescu, 2008, p. 28) 


Tijdens de ontmoetingen met zijn lezers in Boekarest noemde Grunberg meer- 
maals de naam van de Poolse schrijver Marek Hlasko (1934-1969), die in Roe- 
menië minder bekend is. Hij beschouwde hem als heel belangrijk voor zijn 
schrijverschap, zoals ook naar voren komt in de bundel Sterker dan de waarheid 
(2002). Welke rol had deze rebel van de Poolse literatuur voor hem gespeeld? 
Grunberg: 


Hoewel hij schreef over een tijd en een land die mij volstrekt onbekend 
zijn, of waren — Polen ten tijde van het stalinisme —, herkende ik als acht- 
tienjarige iets in zijn afwijzing van de wereld, in zijn woede. Nu ik zelf zes- 
endertig ben, sta ik kritischer tegenover het heroisme waarmee hij zijn 
figuren beschrijft, maar met schrijvers is het zoals met mensen: als je echt 


van hen houdt, houd je ook van hun tekortkomingen. (Nicolaescu, 2008, 
p. 28) 


Ruim een half jaar na de geslaagde presentatie van De geschiedenis van mijn kaal- 
heid, in juli 2008, kwam Grunberg terug naar Roemenië om deel te nemen aan 
een literatuurfestival in de badplaats Neptun aan de Zwarte Zee, waar zijn toe- 
spraak alle deelnemers verbaasde, vooral de organisatoren, door zijn kritiek op de 
oudere generatie Roemeense schrijvers, die geen aanstalten maakte om een dia- 
loog aan te gaan met de jongere generatie die na de val van het communisme 
geboren en opgegroeid was. 
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Toen in de herfst van 2008 de roman Nesuferitele zile de luni (Blauwe maanda- 
gen) verscheen, vertaald door Anda Dragomir, nodigde de uitgeverij de auteur 
niet opnieuw uit voor promotieactiviteiten omdat ze veronderstelde dat hij 
bekend genoeg was om de belangstelling van het publiek te trekken. Blijkbaar 
was dat een misrekening, want er was merkbaar minder interesse van de kant van 
lezers en de literaire kritiek dan bij de eerste publicatie van Grunberg. Terwijl de 
vertaling van De geschiedenis van mijn kaalheid dertien recensies en interviews 
van de hand van bekende critici had opgeleverd, werd Nesuferitele zile de luni 
vrijwel genegeerd. Het boek werd alleen hier en daar gesignaleerd® — meestal met 
weglating van de naam van de auteur en steevast van die van de vertaalster — en 
er verscheen geen enkele inhoudelijke recensie. Hoe onverschillig en oppervlak- 
kig de receptie was, mag wel blijken uit het feit dat in het in Boekarest verschij- 
nende maandblad Psychologies van februari 2009 werd vermeld dat Blauwe maan- 
dagen was onderscheiden met een Duitse (!) prijs voor het beste debuut van het 
jaar 2000. Het nut van promotieactiviteiten en vooral van de aanwezigheid van 
de auteur bij de presentatie van een vertaling mag kennelijk niet worden onder- 
schat. 

Op zoek naar nieuwe ervaringen die geschikt zijn om tot literaire materie 
omgevormd te worden, bracht Arnon Grunberg in juli 2009 twee weken door in 
Herculane, een kuuroord in het zuidoosten van Roemenië, waar hij als masseur 
werkte en een dagboek bijhield dat van 21 juli tot 1 augustus 2009 door NRC 
Handelsblad gepubliceerd werd. 

In december 2009, toen het tijdschrift Noua literatura (Nieuwe literatuur) uit 
Boekarest de Roemeense vertaling van de reportage A foreign affair (Grunberg, 
2009) presenteerde, een ruw verslag van een experimentele reis naar de Oekraï- 
ne, nam de auteur deel aan het door het tijdschrift georganiseerde rondetafelge- 
sprek over ‘literatuur en sociaal experiment’. Nu waren de deelnemers aan de dis- 
cussie, die plaatsvond in een door jongeren goed bezochte club, bijna allemaal 
mensen van onder de dertig. Voor hen was de nieuwe ontmoeting met de Neder- 
landse auteur een revanche op degenen die hem een jaar eerder naar het litera- 
tuurfestival in Neptun hadden uitgenodigd. Wellicht bezorgde dit evenement 
Grunberg een voldoening die hij niet zo snel kon hebben verwacht: de jonge 
generatie onttrok hem aan de invloedssfeer van de oudere generatie Roemeense 
schrijvers. Deze nieuwe generatie koesterde de verwachting dat de bekendheid 
van een jonge succesauteur uit een westers land, die bovendien over een specta- 
culaire biografie beschikte, haar zou kunnen accrediteren als drager van een ver- 
nieuwende boodschap in de Roemeense culturele omgeving; zo zou deze genera- 
tie zich kunnen profileren als de vertegenwoordiger van de echte literaire canon 
in de Roemeense literatuur. 
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Het is moeilijk te zeggen in hoeverre het publiek in een bepaald land voorbe- 
reid is op het verschijnen van een nieuwe auteur, en dat geldt zowel voor origi- 
nele literatuur als voor vertaalde teksten. Een culturele ruimte is een complex 
geheel waarvan de coórdinaten meestal tot in het kleinste detail beschreven wor- 
den. Maar succes kan niet altijd nauwkeurig geprogrammeerd worden omdat dit 
ook een dosis irrationaliteit en onzekere factoren inhoudt, vooral als er sprake is 
van een culturele transfer tussen twee culturen die elkaar maar in geringe mate 
hebben beinvloed, en dan nog uitsluitend op een indirecte manier. 


Conclusie 


Na nauwkeurige lezing van de in totaal 24 recensies, interviews en presentaties 
die na de publicatie van de twee romans van Arnon Grunberg zijn verschenen, 
kan beweerd worden dat er geen spoor van vertaalkritiek in terug te vinden is. 
Nog erger: slechts vier van deze teksten vermelden de naam van de vertaler. Ver- 
talingen zijn teksten die in hun verhouding tot de originele teksten op twee 
manieren beschouwd kunnen worden: als ervan afgeleid, of als zelfstandige pro- 
ducten. In allebei de gevallen zou een criticus discussiestof kunnen ontdekken: 


In het eerste geval staat de relatie tussen bron- en doeltaal centraal; in het 
tweede het functioneren van de tekst in een nieuwe communicatieve om- 
geving: de doelcultuur. Deze dualiteit kan leiden tot spanningen. Deze 
strijdige eisen zijn in de vertaalwetenschappelijke literatuur wel verwoord 
als het "acceptabiliteitsprincipe" — waarmee verwezen wordt aan de mate 
waarin bij het vertalen rekening is gehouden met de normen van de doel- 
cultuur - en het "adequaatheidsprincipe", waarbij het streven naar een zo 
getrouw mogelijke weergave van het origineel het uitgangspunt is. (Hulst, 
1995, p. 3) 


Gezien het feit dat er geen kenners van het Nederlands onder de Roemeense cul- 
tuurjournalisten zijn, is het begrijpelijk dat er geen analyses van vertalingen wor- 
den geschreven die rekening houden met zowel de brontaal als de doeltaal. Maar 
bedenkelijk en verbazend lijkt me het ontbreken van analyses die de prestatie van 
de vertalers beoordelen volgens het acceptabiliteitsprincipe. 

Vertalingen vanuit kleinere talen zoals het Nederlands blijven inmiddels nog 
sterk afhankelijk van zowel economische omstandigheden als van culturele 
instellingen uit de respectieve ‘bronculturen’ — instellingen zoals het NLPVF/ 
Nederlands Letterenfonds. Het succes van een jonge auteur als Arnon Grunberg 
is wel hoopgevend: hij is populair bij een jongere generatie die voor een nieuwe 
impuls kan zorgen in de culturele uitwisseling tussen Nederland en Roemenië, 
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en daarmee vertalingen kan stimuleren. Al in de herfst van 2009 waren er plan- 
nen om contracten tussen de Uitgeverij Humanitas Fiction en de vertalers te 
tekenen voor de vertaling van de roman Tirza en een tweede druk van De geschie- 
denis van mijn kaalheid. Uit angst voor de economische crisis heeft de uitgeverij 
op het laatste moment beide projecten sine die uitgesteld. Hopelijk kunnen er na 
de economische crisis nieuwe pogingen ondernomen worden om de Nederlands- 
talige cultuur zichtbaarder te maken in Roemenié — niet alleen door een toene- 
mend aantal vertaalde literaire werken, maar ook middels een diverser aanbod 
van andere culturele producten uit het Nederlandse taalgebied. 


NOTEN 


Behalve Multatuli, werk van onder meer Conscience, Couperus, Claus, Haasse, 
Heeresma, Hildebrand, Huizinga, Oek de Jong, Teirlinck, Vandeloo, Vestdijk en 
Vondel. 


Vertaald werden onder meer: Marga Minco (Een leeg huis, 1966), Heere Heeresma 
(Een dagje naar het strand, 1970), Simon Vestdijk (De koperen tuin, 1970 en De kellner 
en de levenden, 1989), Hella S. Haasse (De tuinen van Bomarzo, 1973), Louis Coupe- 
rus (De komedianten, 1982 en Iskander, 1986), Arthur van Schendel (De waterman, 
1974), Hendrik Conscience (De leeuw van Vlaanderen, of de Slag der Gulden Sporen, 
1974), Herman Teirlinck (Rolande met de bles, 1979), Joost van den Vondel (Gijs- 
brecht van Aemstel, 1980), Harry Mulisch (De aanslag, 1982), Louis Paul Boon (De 
bende van Jan de Lichte, 1984), Hugo Claus (Het verdriet van Belgié, 1989), Johan 
Daisne (De trap van steen en wolken, 1989). Zie ook Olteanu, 2004, pp. 263-287 en 
Bos, 2009, pp. 55-59. 


De publicatie van de Roemeense vertaling van Sexus van Henry Miller, door An- 
toaneta Ralian (2000), was een regelrechte sensatie omdat er voor het eerst expli- 
ciete seksuele terminologie werd gebruikt in een boek dat in Roemenié verscheen. 


De Spaanse uitgever maakte overigens dezelfde keuze (zie bijdrage Grande Mo- 
rales ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’), terwijl de Ca- 
talaanse uitgever een 'gemengde techniek' toepaste en de auteur opvoerde als 
‘Arnon Grunberg (Marek van der Jagt)’ (zie bijdrage Roca & Gratacós ‘Grunberg 
in het Catalaans: de geschiedenis van een gemiste ontmoeting’). 


5 Mihai Iovanel, ‘Cum nu mi-am facut operatie de mărire a sexului'. Gândul, Boeka- 
rest, 7 november 2007; D. C., ‘Istoria calvitiei mele’. Ziua, Boekarest, 7 november 
2007; Cezar-Paul Bădescu, ʻO carte care ne spune cá mărimea contează’. Adevărul 
literar si artistic, Boekarest, 8 november 2007; Cezar Paul-Bádescu, 'Sexualitatea ne 
oferă cele mai puternice obsesii’ (interview). Adevărul literar si artistic, Boekarest, 8 
november 2007; Oana Botezatu, ‘Istoria calvitiei mele si penisul de pitic'. Eveni- 
mentul Zilei, Boekarest, 8 november 2007; Alina Purcaru, ‘Grunberg: Am o relatie 
distantá cu propria tará'. Cotidianul, Boekarest, 8 november 2007; Stefan Iancu, 
‘Arnon Grunberg: Sexualitatea este o pacoste’ (interview). România liberă, Boeka- 
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rest, 8 november 2007; anoniem, ‘Dutch writer in Bucharest’. Nine o'Clock, Boeka- 
rest, 8 november 2007; anoniem, ‘Aron [sic!] Grunberg. Istoria calvitiei mele’. Elle 
Man, Boekarest, 8 november 2007; Ana Chiritoiu, ‘Arnon Grunberg: Mi se pare re- 
freshing să merg in Afganistan si să scriu despre asta’. Noua literatura, Boekarest, 
15 november 2007; Ovidiu Simonca, ‘Mie imi place sá umblu liber, nu-mi place 
controlul social asupra vietii personale’ (interview). Observator cultural, Boekarest, 
15 november 2007; Dan-Silviu Boerescu, ‘Organul pitic al lui Marek van der Jagt’. 
Playboy, Boekarest, 1 december 2007; Gheorghe Nicolaescu, ‘Căutarea sensului in 
lumea moderna’ (interview). România literară, Boekarest, 30 mei 2008. 


$ — Anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Liternet, Boekarest, 15 oktober 2008; ano- 
niem, ‘Arnon Grunberg: Nesuferitele zile de luni’. Evenimentul, Boekarest, 6 no- 
vember 2008; anoniem, 'Arnon Grunberg: Nesuferitele zile de luni (Humanitas 
Fiction)’. Elle, Boekarest, 7 november 2008; anoniem, ‘Comedia umanä’. Agenda, 
Boekarest, 8 november 2008; Sanda Visan, ‘Nesuferitele zile de luni’. Jurnal cultu- 
ral. TVR, Boekarest, 14 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Money 
Express, Boekarest, 18 november 2008; anoniem, ‘La pas prin Amsterdam’. Busi- 
ness Magazin, Boekarest, 19 november 2008; anoniem, Între angoasele vieții si sa- 
tira decadentei’. Ioana, Boekarest, 26 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile 
de luni’. Sibianul, Sibiu, 27 november 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. 
The One, Boekarest, 1 december 2008; anoniem, ‘Nesuferitele zile de luni’. Psycho- 
logies, Boekarest, 1 februari 2009. 
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Professioneel vertaalster 


VISUAL TRANSLATION. GRUNBERG'S COVERS AROUND THE WORLD 


This article examines the function of book covers, which is nowadays mostly a 
marketing function. Covers can be intended as the connection point between cul- 
ture and sales and their task is to attract the public's interest in a new book. As a 
matter of fact, according to experts, the attractiveness of a book cover is one of the 
main criteria which spur readers to buy a book. 

In the second part the article focuses on the problem of visual translation in 
general (why are covers ‘translated’ and how?) and on the visual translation of 
Arnon Grunberg’s covers, in particular. The author analyzes the covers of four novels, 
in the original version as well as the translated versions, in order to find a ‘modus 
operandi’ for the handling of visual translation. Although the material shows a 
variety of approaches and trends, a specific success formula does not seem to exist. 


Inleiding 


Volgens de laatste statistieken van de Federation of European Publishers (FEP) 
werden in 2008 in Europa 510.000 nieuwe titels uitgegeven (FEP, 2008). Als we 
hier de cijfers van herdrukken en nieuwe edities van oudere titels bij optellen en 
rekening houden met het feit dat de meeste boeken niet meer dan een paar 
weken in de boekwinkels blijven, wordt de competitieve component van de uit- 
geverijwereld meteen duidelijk. Wil een uitgever dat zijn boek langer op de 
markt blijft dan dat van de concurrent, dan moet hij er natuurlijk voor zorgen 
hogere verkoopcijfers te bereiken en om dat te doen moet zijn boek de potentiéle 
lezers kunnen aanspreken. Hoe krijgt hij dat voor elkaar? Daarnaar is volgens de 
marketingexperts Alain d'Astous, Francois Colbert en Imene Mbarek nog te wei- 
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nig onderzoek gedaan. Wat uit de bestaande studies wel blijkt is dat de interesse 
van een potentiéle lezer voor een nieuw boek door vijf factoren kan worden bein- 
vloed. Deze vijf factoren zijn: reputatie van de auteur, reputatie van de uitgever, 
aantrekkelijkheid van het omslag, samenhang tussen omslag en inhoud van het 
boek, genre van het boek. In 2006 besloten de drie bovengenoemde onderzoe- 
kers te verifiéren of deze hypothesen ook in de praktijk bevestiging vinden. De 
door hen uitgevoerde experimentele studie bewijst dat de eerste drie factoren 
daadwerkelijk de keuze van de lezers beinvloeden. 


Wat lokt de lezer? 


Reputatie van de schrijver 


De auteur is vergelijkbaar met een handelsmerk, dat wil zeggen ‘a powerful 
source of inference concerning the overall quality of a product. [...] It is there- 
fore expected that the reputation of the author will have a positive effect on rea- 
ders’ interest in a new book’ (d'Astous et al., 2006, p. 136). Zoals gezegd werd 
deze verwachting bevestigd door het gedrag van de steekproef beschreven door 
d'Astous et al. 


Reputatie van de uitgever 


Als de auteur een handelsmerk is, is de uitgever de handelaar ervan. Bekende 
uitgevers zijn, zoals bekende auteurs, synoniem van kwaliteit omdat ‘readers 
know that launching a new book on the market represents a commercial risk and 
that well-known publishers do not take such risk without some guarantee of suc- 
cess’ (d'Astous et al., 2006, p. 136). Deze stelling werd ook bevestigd. 


Aantrekkelijkheid van het omslag 


In onze handelsmetafoor neemt het omslag de plaats van de verpakking in en, 
net zoals een verpakking, heeft het een technische én een marketingfunctie: ‘in 
addition to serving as a container and a protection for the book's content, the 
cover delivers direct (e.g., the title, the drawings and pictures) as well as indirect 
(e.g., the colors, the cover material) information about the book quality and con- 
tent’ (d'Astous et al., 2006, p. 136). Deze hypothese werd niet alleen bevestigd, 
uit het onderzoek bleek ook dat de aantrekkelijkheid van het omslag de invloed- 
rijkste keuzefactor is. De onderzoekers hadden ook verwacht dat de vierde factor 
— de samenhang tussen omslag en inhoud van het boek — een pertinente varia- 
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bele zou blijken te zijn, maar hebben daar geen bewijs voor kunnen vinden. Ook 
hebben ze geen bevestiging gevonden voor de vijfde factor, het genre van het 
boek, als element van beinvloeding van de keuze van de lezers. 


Het omslag 


De daarnet gebruikte handelsmetafoor staat dicht bij de werkelijkheid: in het 
begin van het boekbedrijf waren de omslagen gewoonweg verpakkingen. De uit- 
gevers leerden ze pas na lange tijd, met de toename van de concurrentie, als 
sterke marketingmiddelen waarderen. De nadruk verschoof zo van de boeken 
zelf naar de potentiéle winst die ze konden betekenen als ze op een goede manier 
op de markt werden gelanceerd. Phil Baines, graphic designer en auteur van 
Penguin by design. A cover story 1935-2005, vat deze verandering in zijn geschie- 
denis van de omslagen van de beroemde Engelse uitgeverij vanaf haar oprichting 
tot 2005, als volgt samen: 


for the publishing business generally the dawn of the 1970s was a time of 
changing priorities, with the emphasis shifting away from the intrinsic 
value of books themselves towards the potential profit to be made out of 
marketing them successfully. The financial uncertainties of the early 1970s 
only made this more inevitable, and the various mergers and acquisitions 
that have occurred [...] have reinforced the profit-oriented nature of 
modern publishing. (Baines, 2005, p. 162) 


Uitgeverij Penguin toonde altijd veel interesse voor de design van haar boeken en 
werkte in de loop van haar geschiedenis samen met talrijke kunstenaars en 
graphic designers. De Fiction Art Director in die beslissende jaren was David 
Pelham. Dit is wat hij van Penguin-omslagen verlangde: 


There must be two triggers — an initial trigger which will attract the buyer 
towards the book from the other side of the shop; and then, when he gets 
to the book, a second trigger which is in some visual and/or literal way 
intriguing. Then, he actually reaches out and picks the book up. (Baines, 
2005, p. 162) 


Het eerste aantrekkingselement, dat de lezer van de ene naar de andere kant van 
de boekwinkel kan lokken, is natuurlijk de cover. 

Al voor de ‘marketingrevolutie’ van de jaren zeventig vonden samenwerkingen 
plaats tussen auteurs en designers. Een Italiaans voorbeeld is die uit 1916 tussen 
Gabriele D’Annunzio en de graveur Adolfo De Carolis voor het omslag van 
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D’Annunzio’s Notturno.'* Sinds cover design zo sterk aan belang gewonnen heeft, 
is het niet ongewoon dat auteurs en designers zij aan zij werken. Een voorbeeld 
in de Lage Landen is het inmiddels hechte duo gevormd door schrijver Tom 
Lanoye en designer Gert Dooreman, dat al decennia meteen herkenbare werken 
levert? 

Arnon Grunberg behoort niet tot deze categorie van schrijvers. Voor hem is 
het enige waar een schrijver zich mee bezig moet houden de inhoud van zijn 
boeken en daarom — zo antwoordde hij op mijn vragen over dit thema — heeft hij 
zich nooit met de omslagen van zijn werken bemoeid, wat natuurlijk niet bete- 
kent dat de vormgeving van Grunbergs boeken verwaarloosd wordt. Dat kan 
misschien bizar lijken voor een auteur die verder bijzonder actief is in buiten- 
tekstuele aspecten van zijn werk, zoals de promotie, maar het komt waarschijn- 
lijk omdat hij weet in goede handen te zijn: niet alleen aan zijn boeken zelf maar 
ook aan enkele omslagen ervan zijn inderdaad prijzen toegekend. 


De beste omslagen worden bekroond 


Sinds boeken naast inhoudelijk ook uiterlijk mooi mogen (of beter, moeten) 
zijn, worden ze zorgvuldiger ontworpen, aandachtiger bestudeerd en, als ze bij- 
zonder goed gelukt zijn, ook met speciale prijzen bekroond. Schönste Bücher aus 
aller Welt is de naam van de wedstrijd die ieder jaar de mooiste boeken ter wereld. 
bekroont en waaraan meer dan dertig landen deelnemen.” Of de covers van 
Grunberg in de hele wereld gewaardeerd worden heb ikzelf helaas niet kunnen 
achterhalen, maar in Nederland zijn ze het zeker: in 2002 werd het omslag van 
Liefde is business (Studio Ron van Roon) door Stichting De Bestverzorgde Boe- 
ken in de keuze van dat jaar opgenomen. De stichting selecteert ieder jaar onge- 
veer dertig best verzorgde Nederlandse boeken met het doel om 


[...] nationaal en internationaal de aandacht en de waardering te bevorde- 
ren voor de cultuur van de boekverzorging en het Nederlandse boek als 
fysiek product en [...] uitgevers en andere opdrachtgevers te stimuleren 
om meer aandacht te besteden aan de vormgeving en de technische pro- 


ductie van hun uitgaven.* 


In samenwerking met boekblad.nl kiest de stichting ieder jaar ook het Mooiste 
Boekomslag. In 2009 werd onder andere de cover van Grunbergs Onze oom 
(Dog & Pony) genomineerd, maar uiteindelijk niet verkozen. Journalist Bob 
Witman vermeldt bovendien in een recent artikel met de titel ‘Het beste omslag 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 129 e.v. 
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bestaat niet’ (de Volkskrant, 12 februari 2010) een interessante casus: Theo de 
Vries van de centrale inkoop van Bruna boekhandels vertelde hem dat Grunberg 
bij hen normaal goed verkoopt, ‘maar de roman 77rza deed in de eerste oplage 
niet zo veel, met een omslag van een tot een lichaam gestileerde cello. Toen 
kwam er een foto van een meisje voorop. De verkoop verdrievoudigde’. We zul- 
len later zien of en welke conclusies de buitenlandse edities hieruit getrokken 
hebben. Hoewel de schoonheid van het omslag weinig mag zeggen over het lite- 
raire of commerciële succes van het boek,’ is vaak het tegenovergestelde waar: het 
succes van een boek heeft veel te maken met design, en ook met het design van 
andere nog te publiceren boeken. “De beste cover’ — zegt een uitgever die door 
Witman geïnterviewd werd — ‘is die van het laatste succesvolle boek.” 


Visuele vertaling 


Het feit dat boekomslagen vandaag de dag een sterk marketinggerelateerde bete- 
kenis hebben, wil niet zeggen dat ze geen andere, diepere betekenissen uitdruk- 


ken: 


[...] there is something special about the mass-produced book as an object 
— it is more than just a presentation of the ideas of the author. When a text 
is published and the book is designed and printed, it becomes a physical 
manifestation not just of the ideas of the author, but of the cultural ideas 
and aesthetics of a distinct historical moment. (Drew & Sternberger, 2005, 


p. 8) 


Omslagen fungeren dus niet meer alleen als verpakking en hebben ook niet meer 
alleen een marketingfunctie, ze hebben ook een historische en in ons geval 
bovendien een culturele functie. 

Het culturele aspect van boekcovers komt duidelijk naar voren wanneer het 
om vertaalde boeken gaat, omdat omslagen juist vaak aangepast worden, dat wil 
zeggen: ze worden visueel vertaald. Dat gebeurt niet met alle culturele exportpro- 
ducten. Journalist Tom Lamont merkt bijvoorbeeld op: 


Albums are sold across the world inside a universal sleeve, blockbuster 
films branded in a singular style. But novels, by a convention that nobody 
in the publishing industry seems fully able to explain, must be re-jacketed 
from territory to territory. (Lamont, 2010) 


Waarom worden boekenomslagen visueel vertaald? En is dat echt nodig? Sommi- 
gen menen dat daar wel redenen voor zijn: volgens één van de door Lamont 
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geinterviewde designers interpreteren designers uit verschillende landen de 
essentie van een boek anders, volgens een andere geinterviewde gaat het om ‘col- 
der business reasons [...]: different sales channels have different sensibilities’. 
Maar er zijn ook mensen die beweren dat het ontwerpen van cultuurspecifieke 
omslagen helemaal niet nodig zou zijn. Bijvoorbeeld de beroemde designer Jon 
Gray — onder andere ontwerper van de succesvolle omslagen van Jonathan Safran 
Foer — die in een interessant interview, dat jammer genoeg niet meer te vinden is 
op het web, beweert dat een goed idee overal een goed idee blijft en dus functio- 
neert.° 

Boekomslagen worden in ieder geval vaak ‘vertaald’ en de buitenlandse versies 
vormen een rijke bron voor wie verschillen en contacten tussen culturen bestu- 
deert. De Italiaanse stichting Fondazione Mondadori organiseerde in 2009 de 
tentoonstelling “Copy in Italy’ waarin het succes van Italiaanse schrijvers in het 
buitenland getoond werd aan de hand van de ‘vertaalde’ omslagen van hun boe- 
ken. Volgens de expert in visuele communicatie Giovanni Baule is een vertaald 
boek in werkelijkheid veel boeken, omdat de veranderingen die het ondergaat 
niet alleen tekstgebonden zijn. Het vertaalde boek wordt naar een andere plek 
verplaatst (translatio als verplaatsing en niet alleen als vertaling) en het vertaalde 
omslag introduceert tegelijkertijd het boek in zijn nieuwe wereld en de nieuwe 
lezers in de zijne. ‘Deze omslagen’ — aldus Baule — ‘helpen het boek om van de 
ene naar de andere taalwerkelijkheid over te gaan’ (Baule, 2009, p. 78). Aan de 
andere kant kunnen wij dankzij de visuele vertaling onze wereld door andermans 


bril bekijken. 


Visuele vertaling van Grunbergs omslagen 


Het werk van Arnon Grunberg is in meer dan twintig talen vertaald. Ik heb vier 
van zijn boeken gekozen die mij vanuit de optiek van visuele vertaling bijzonder 
interessant lijken: Blauwe maandagen, De joodse messias, De geschiedenis van mijn 
kaalheid en Tirza.” Ik behandel ze niet in chronologische volgorde van verschij- 
nen maar op grond van hun visuele kenmerken. Hier en daar verwijs ik naar 
parallellen met covers van andere Grunbergtitels. 


Blauwe maandagen 


Op de omslagillustratie van de eerste Nederlandse editie van Blauwe maandagen 
(1994) is een treurige man te zien, met koude kleuren geschilderd. De man ligt 
achterover, met zijn hoofd tussen twee vrouwenbenen (ill. 1, p. 118). Hoewel dit 
beeld bijzonder goed bij de inhoud van het boek past, is de algemene indruk 
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volgens mij niet stimulerend. Na verschillende herdrukken met dezelfde cover 
komt in 2008 eindelijk een wezenlijke verandering: op de kaft kijkt nu een jong 
meisje met een treurige blik de lezer direct in de ogen (ill. 2, p. 118). Het ver- 
band met de inhoud wordt losser, maar het omslag is zeker aantrekkelijker. Ook 
Figuranten (1997) en Onze oom (2008) ondergaan in respectievelijk 2008 en 
2009 de overgang van een beeld naar een close-up van een meisje. Dit is waar- 
schijnlijk het gevolg van het commerciéle succes dat een dergelijke overgang in 
2008 voor Tirza betekend heeft (zie hierna). 

Geen van de vertalingen van Blauwe maandagen maakt gebruik van het origi- 
nele omslag. De meeste buitenlandse edities kiezen de eenvoudigste en tegelijker- 
tijd meest effectieve manier om de aandacht van de lezer te trekken: gebruik 
maken van een nationaal cliché. Het gebruik van clichés om een boek in de 
wereld van de nieuwe lezer te verplaatsen en omgekeerd komt — zoals al door de 
Fondazione Mondadori met haar ‘Copy in Italy’ benadrukt werd — vaak voor, 
soms, zoals in dit geval, ook te onpas. Voor het omslagontwerp van de derde 
Duitse vertaling van Boons De Kapellekensbaan werd bijvoorbeeld gebruik 
gemaakt van 


[...] een detail uit Brueghels Boerendans, waarmee de traditionele associa- 
tie van Vlaamse literatuur met folkloristische idyllen à la Timmermans an- 
dermaal werd geafficheerd, nota bene op de cover van een roman die als 
een hoogtepunt van het modernisme in de Nederlandse literatuur wordt 
beschouwd. Het is een truc die eerder ook al was uitgehaald met Claus’ 
opus magnum: Het verdriet van België werd in het Duits niet voor niets 
plotsklaps Der Kummer von Flandern. (Spinoy, 2005, pp. 322-323) 


In tegenstelling tot België lijkt Nederland in het buitenland niet om zijn idylli- 
sche kenmerken geapprecieerd te worden: het door de meeste ontwerpers geko- 
zen cliché voor de covers van Blauwe maandagen is dat van prostitutie, wat in dit 
geval ook goed bij de inhoud van het boek past. Sommige omslagen zijn deson- 
danks discreet (bijvoorbeeld de twee Italiaanse edities), andere tonen een schert- 
sende nuancering, zoals de Engelse, de Amerikaanse en de Zweedse uitgaven, die 
hetzelfde beeld gebruiken (ill. 3, p. 118). Nog andere versies — zoals de Brazili- 
aanse (ill. 4, p. 119), een van de Spaanse edities (van 2001, zie bijdrage Grande 
Morales ‘Arnon Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’) en de 
Kroatische (ill. 5, p. 119) — zijn explicieter, maar terwijl de eerste een zekere 
soberheid bewaart, ziet de tweede er een beetje goedkoop uit en gaat de derde 
zonder twijfel te ver. Het is interessant dat alleen de Braziliaanse vertaling de 
naam Amsterdam in de titel verwerkt heeft, misschien om zeker te zijn dat de 
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lezer het wat onscherpe beeld goed kan plaatsen. Sommige uitgaven spelen met 
de in de titel geciteerde blauwe kleur, bijvoorbeeld de Franse cover van 2002 
(ill. 6, p. 120), de Tsjechische en de beide Japanse omslagen, wat ook verband 
kan houden met het onduidelijke van de vertaalde titel (zie bijdrage Ross ‘Grun- 
berg over de grens: functies en vertaling van prozatitels’). 


ARNON 
GRUNBERG 


Arnon 
pcd B LAU W E 
Jy lauwe AN DAGEN 


maandagen 


1 en 2. De Nederlandse omslagen 


3. De Engelse cover. Hetzelfde beeld werd gebruikt in de Verenigde Staten en Zweden 
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4. Braziliaanse cover: onscherp beeld met plaatsaanduiding 


PLAVI PONEDIELDIGI 


5. De Kroatische editie gaat een beetje te ver 
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H 


6. Blauwe maandagen én blauwe cover in Frankrijk 


-- 
Cc 


De joodse messias 


De omslaggeschiedenis van De joodse messias is vanaf het begin al bijzonder. Het 
boek wordt in 2004 door Vassallucci uitgegeven in twee verschillende edities: als 
De joodse messias (ill. 7, p. 121) en onder de titel Grote Jiddische roman (ill. 8, 
p. 121) in de Jiddische reeks van de uitgeverij. Op het omslag van beide edities is 
een pelikaan te zien. De vogel, in de christelijke iconografie symbool van Christus’ 
offerdood en opstanding, verbeeldt de manier waarop Awromele’s kleine zusje 
Rochele zich in de roman de Messias voorstelt en verwijst ook ironisch naar de 
'offerdood' van messias Xavier. Het omslagbeeld is dus gepast en is daarom ook 
door de Italiaanse en Spaanse vertalingen overgenomen. De Portugese vertaling 
(ill. 9, p. 121) toont ook een pelikaan op de cover maar in dit geval gaat het om 
een foto en niet om een tekening. De Hongaarse (ill. 10, p. 122) en Franse (ill. 
11, p. 122) vertalingen laten de pelikaan terzijde om zich te concentreren op de 
joodse component van de roman door twee lelijke omslagen met een davidster te 
verrijken. Het idee is op zich niet slecht: Grunberg laat zich door geen enkel taboe 
tegenhouden en zijn onbeschaamdheid in het behandelen van zo'n gevoelig thema 
als dat van het jodendom en zijn geschiedenis heeft voor een zekere opschudding 
gezorgd. Dit is vanuit een marketingoptiek een uitstekend uitgangspunt, maar 
men mag niet vergeten dat goed design ook een onontbeerlijk deel is van een 
goede marketingstrategie. Het enige omslag waarbij het mijns inziens gelukt is om 
de religieuze én de historisch-politieke componenten van de roman succesvol met 
wat marketinggevoel te combineren, is dat van de Amerikaanse versie (ill. 12, 
p. 122), waar de trotse arend met de trekken van een pelikaan en het gotische let- 
tertype naar Duitsland en zijn recente geschiedenis verwijzen. 
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Jiddische Bibliotheek 13 


Arnon Grunberg 


Grote Jiddische 


Roman 


, 


$ 


Vassallucci 


7 en 8. De eerste Nederlandse editie in beide versies: de gewone en die voor de 
Jiddische Bibliotheek van uitgeverij Vassallucci 


O MESSIAS dos JUDEUS 
um 


BicodePeno » 


9. De Portugese pelikaan 
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| Arnon Grunberg 


a di E 
A asido Messias l. ‚ Le Messie juif 


10 en 11. Met davidster maar toch niet gelukt: de Hongaarse en de Franse cover 


12. De Duitse adelaar krijgt de trekken van een pelikaan op de mooie 
Amerikaanse omslag 


De buitenlandse covers van Blauwe maandagen en De joodse messias vertonen een 
zekere uniformiteit van aanpak. In beide gevallen worden saillante elementen 
van de twee romans gekozen om het boek in zijn geheel aan het publiek voor te 
stellen. Voor Blauwe maandagen wordt hetzelfde element (prostitutie) op ver- 
schillende manieren geïnterpreteerd, terwijl het bij de covers van De joodse mes- 
sids om twee variabelen gaat (de pelikaan en de joodse symboliek) die in het laat- 
ste voorbeeld dat hier is aangehaald (de Amerikaanse editie) gecombineerd 
worden. 
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Bij de volgende twee boeken, De geschiedenis van mijn kaalheid en Tirza, is er 
daarentegen een grote verscheidenheid in de resultaten van de visuele vertaling te 
zien. Voordat we die nader bekijken zij erop gewezen dat van alle omslagen die ik 
heb geanalyseerd alleen op die van de Franse vertalingen van De geschiedenis van 
mijn kaalheid, De joodse messias en Tirza de naam van de vertaler wordt vermeld. 


De geschiedenis van mijn kaalheid 


Het omslag van de eerste Nederlandse editie van De geschiedenis van mijn kaalheid 
(2000, ill. 13, p. 124) bestaat uit een ouderwetse sepiafoto van een keurige jonge- 
man: dit is een foto van de jonge Fernando Pessoa (zoals Arie Pos me vertelde), die 
onder verschillende heteroniemen schreef. De omslagfoto (en de fotocredit ‘© 
Stichting Foto Anoniem in het colofon) is dus een grap die verwijst naar het spel 
dat Grunberg speelde met zijn heteroniem Marek van der Jagt, maar blijft ontoe- 
gankelijk voor de meesten. De taak om de potentiéle lezer te stimuleren is dus aan 
de nieuwsgierig makende titel overgelaten. De titel wordt bovendien versterkt 
door een citaat, dat op de cover prijkt: ‘Liefde is een oorlog op vele fronten. Een 
van die fronten was mijn hoofd’. Dit omslagontwerp wordt alleen voor de Griekse 
versie gebruikt, terwijl geen van de vertaalde omslagen het tekstuele element over- 
neemt. Het boek krijgt in ieder geval al snel een nieuwe cover met een mooie en 
mysterieuze vrouw erop (ill. 14, p. 124). Vier jaar later, in 2004, komt de Pessoa- 
cover terug en in 2005 is er, met een jongen met een krullenbol in zwembroek (ill. 
15, p. 124), een radicale verandering. De geheimzinnigheid van het vrouwen- 
beeld en de tegenstelling met de titel maken volgens mij van de tweede versie een 
bijzonder geslaagd omslag. De Duitse vertaling (2002) neemt dit idee over — want 
het haakt goed in op de titel (Amour fou) — maar geeft het een pop tintje (ill. 16, 
p. 124). Het resultaat is een erg aantrekkelijke cover. Curieus is dat veel omslagen 
voor een jongen met veel krullen kiezen (ill. 17, p. 125) terwijl er maar een paar 
een kaal hoofd als afbeelding gebruiken (ill. 18, p. 125). Tot de eerste groep beho- 
ren beide Italiaanse edities, de Nederlandse pocketversie, de Franse en de Roe- 
meense editie; tot de laatste alleen de Noorse en de Spaanse editie. Van al de 
omslagen die een jongen laten zien, zijn er maar drie (de eerste Italiaanse, de 
Franse en de Catalaanse versie) waar de jongen jonger is dan de hoofdfiguur uit de 
roman en van deze is er maar één (de Catalaanse, ill. 19, p. 125) waar het kind 
echt te jong is, wat de lezer een verkeerde indruk kan geven. Slechts twee omsla- 
gen hebben voor een niet-menselijk beeld gekozen: op de cover van de Ameri- 
kaanse versie (ill. 20, p. 126) staat een ijsje, terwijl op het Israélische omslag een 
vinger te zien is waarop een gezichtje getekend is. In beide gevallen is de samen- 
hang met de inhoud niet duidelijk voor de potentiéle lezer. 
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ZI De geschiedenis 
Marek f van mis kaalheid 
| van der Jagt 
De geschiedenis 
van mijn kaalheid | 
— am — 


13, 14, 15. Drie verschillende Nederlandse versies 


a 


Marek _ 
van der Jagt 
Amour fou 


Roman - Diogenes L^, 


16. Het Duitse popart-achtige omslag 
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MAREK 
VAN DER JAGT 


17 en 18. Krullen voor één van de Italiaanse edities en een kaal hoofd voor de 
Noorse versie 


Arnon Grunberg 


Marek van der Jagt 


La historia de la meva calba 


o gn 


19. Een veel te jong kind op de Catalaanse cover 
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THE STORY 


4 


^ MES WAN DER 2AOT 


BALDNESS 


20. De VS gaan voor een ijsje 


Tirza 


Dezelfde variatie vindt men in de omslagen van Tirza (2006): alleen de Bosni- 
sche versie maakt gebruik van het originele omslag: een tot een naakt vrouwenli- 
chaam gestileerde cello met druppels bloed aan de hals (ill. 21, p. 127). Het gaat 
om het lichaam van Tirza, die in de roman cello speelt, en ik vind het omslag 
persoonlijk erg geslaagd en effectief, maar zoals gezegd werd het ontwerp niet erg 
geapprecieerd door het Nederlandse publiek en vervangen door de foto van een 
jong meisje (ill. 22, p. 127). Terwijl de Duitse (ill. 23, p. 127) en de Tsjechische 
cover ervoor kiezen de eenzaamheid van Hofmeester weer te geven, behouden de 
Turkse en Franse covers een verband met de titel en kiezen ze voor vrouwelijke 
figuren. Het Franse omslag (ill. 25, p. 128) is dit keer echt geslaagd te noemen 
en bevat de juiste dosis geheimzinnigheid die de lezers bijna magnetisch aan- 
trekt. Magnetisch zoals de blik van de pop aan de rechterkant die, een beetje op 
de achtergrond en daardoor niet als eerste opgemerkt, de lezer uitdagend recht in 
de ogen kijkt. Een curiositeit: de Italiaanse versie die voor de foto van een meisje 
kiest is vreemd genoeg ook de enige die niet de naam van de protagoniste als titel 
draagt (ill. 24, p. 127). De titel is een letterlijke vertaling van de achternaam van 
Tirzas vader maar het omslag toont het gezicht van een blond meisje dat vast 
Tirza zelf moet verbeelden, misschien in de hoop dat de cover het Nederlandse 
succes zal evenaren. Dat is jammer genoeg tot nu toe niet gebeurd, maar het is 
niet duidelijk of dat de schuld van de titel, het omslag of misschien van geen van 
beide was. Ondanks goede recensies in de Italiaanse pers (zie bijdrage Paris 
“Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’) ziet het er niet naar uit dat het boek 
een publiekssucces is geworden. 
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21 en 22. De twee Nederlandse covers: de originele uit 2006 en het meisje dat twee jaar 
later de verkoopcijfers deed verdrievoudigen 


ARNON GRUNBERG 
IL MAESTRO 
DECERIMONIE 


Å- 


„Arnon 
Grünberg | 
| Tirza 


Roman - Diogenes 


23 en 24. In Duitsland is Hofmeester het beeldende hoofdpersonage van de omslag, 
terwijl Tirza op het tekstuele vlak de hoofdfiguur blijft. In Italié is het andersom 
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25. De magnetische aantrekkingskracht van de Franse cover 


Conclusie 


De conclusie die men uit deze kleine analyse kan trekken is dat er ook wat de 
omslagen betreft, evenals voor het uitgeverswezen in het algemeen, geen succes- 
formule bestaat. Terugblikken en beschrijvende studies ‘bewijzen’ achteraf wat 
heeft gewerkt en hoewel we de factoren die daarbij een rol spelen kunnen benoe- 
men, is er geen recept voor gegarandeerd succes voorhanden. De tendens is dus 
om wat goede resultaten oplevert te herhalen of te imiteren. Dit kan een binnen- 
lands fenomeen zijn (na het succes van het nieuwe omslag van Grunbergs 77rza, 
werden Figuranten en Onze oom aangepast en kregen ze ook een jong meisje op 
de cover) of een grensoverschrijdend fenomeen. Het omslagmeisje van Paolo 
Giordano’s De eenzaamheid van de priemgetallen is bijvoorbeeld niet alleen in Ita- 
lië maar ook in Nederland, Duitsland en Spanje bekend. In de landen waar voor 
Tirza een andere cover werd gekozen, staat er toch meestal een meisje op de kaft: 
kan dat puur toeval zijn? De legendarische intuïtie van de uitgever lijkt in ieder 
geval nog niet van haar troon gestoten door een uitgekookte succesformule. 
Daarvoor zijn de variabelen die bij de visuele vertaling van een omslag in het spel 
zijn ook te talrijk en te onvoorspelbaar. 
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NOTEN 


Voor het omslag van het boek maakte De Carolis de gravure van een vrouwelijke 

figuur met bedekt gezicht, nadat D’Annunzio hem in een brief uitgelegd had on- 

der welke omstandigheden hij het boek bedacht en geschreven had, namelijk na 

een ongeval waardoor hij zijn gezichtsvermogen dreigde te verliezen. (Braida, 

2006, pp. 5-6). 

? Zie onder meer http://www.letterenhuis.be/eCache/MDN/30/18/104.bWEpbj0z 

MDE4MTAZJnJIYzZ04MDQOMDQ3.html. Laatst geraadpleegd op 25 juli 2010. 

Zie www.stiftung-buchkunst.de. Laatst geraadpleegd op 26 augustus 2010. 

Zie http://www.bestverzorgdeboeken.nl. Laatst geraadpleegd op 2 augustus 2010. 

5 ‘De selectie [van Stichting De Bestverzorgde Boeken, ndr] bevat ook dit jaar wei- 
nig boeken die het bij ons goed doen', meent De Vries van Bruna (Witman, 2010). 

$ ‘Generally a good idea works everywhere’ (Gray, 2010). 

De omslagen zijn per land te bekijken in de sectie ‘Oeuvre’ van www.arnongrun- 

berg.com. 
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THE ROLE OF EXTRAMURAL LECTURESHIPS IN LITERARY TRANSLATION AND THE USE 
OF WRITER’S TOURS 


In May 2008 Arnon Grunberg took a literary tour through Italy. Together with 
Ton Anbeek, a specialist in modern literature, and the translator Franco Paris, I 
organized translation workshops for local students and presentations of Grunberg’s 
work in bookshops in the cities of Naples, Rome, Trieste and Padua. The tour was 
sponsored by the Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds and the Exper- 
tisecentrum Literair Vertalen and by the Dutch Embassy in Italy. In this article, I 
first emphasize the importance of a very detailed preparation of the workshops so 
that the students can take most advantage of the presence of a writer. Many 
months ahead of the workshops, the organizers provided local teachers with the 
passages that would be dealt with and the students were asked to read Grunberg’s 
novels and do some bibliographical research on the reception of the writer in Italy. 
Secondly, I describe how we organized the presentations of Grunberg’s work in the 
local bookshops. It is becoming more and more obvious that teachers abroad can 
play an important role in spreading Dutch and Flemish literature and culture in 
the countries they live in by organizing literary events with writers not only for 
their students, but also for a broader public. 


Inleiding 


Het is al lang niet meer zo dat de vakgroepen Nederlands extra muros zich uit- 
sluitend bezighouden met taal- en literatuuronderwijs. Aan vele universiteiten 
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waar Nederlands als vak bestaat, organiseren docenten literaire workshops met 
en voor hun studenten, publiekspresentaties in boekhandels, lezingen door en 
interviews met schrijvers, kortom promoten ze de Nederlandstalige literatuur in 
vertaling. 

In deze bijdrage beschrijf ik de verschillende aspecten van een literaire tournee 
met Arnon Grunberg doorheen Italié die ik heb georganiseerd samen met Ton 
Anbeek en Franco Paris. Deze tournee werd door het Nederlands Literair Pro- 
ductie- en Vertalingenfonds en het Expertisecentrum Literair Vertalen 
beschouwd als een pilotproject voor in de toekomst te organiseren programma's. 
In verschillende steden werden vertaalworkshops gehouden aan de plaatselijke 
universiteiten en publiekspresentaties van zijn werk in boekhandels. De financie- 
ringsproblemen, praktische en inhoudelijke organisatie en een evaluatie komen 
aan bod. 


De organisatie 


Hoe het allemaal begon 


Tijdens een bijeenkomst van de docenten Nederlands in Italië, georganiseerd 
door de Nederlandse ambassade te Rome in mei 2006, werd ons gezegd dat 
grote, gezamenlijke projecten door deze instelling gefinancierd zouden kunnen 
worden. 

Toen Ton Anbeek, die in het academiejaar 2005-2006 het docentschap in 
Padua had waargenomen, het idee opperde om daar een lezing te geven over de 
vertaling van het werk van Grunberg, bedachten we samen met enkele collega's 
dat we er een heuse workshop van zouden kunnen maken. Het idee groeide en 
groeide en zo smeedden we het plan om een reizende workshop te organiseren 
langs verschillende steden waar vakgroepen Nederlands aanwezig zijn. Samen- 
werking tussen vakgroepen was namelijk een van de voorwaarden voor financie- 
ring door de ambassade. 

Begin 2007 schreven we collega en vertaler Franco Paris en de schrijver Arnon 
Grunberg aan, die we enkele jaren tevoren tijdens een bijeenkomst van docenten 
in Madrid hadden ontmoet, en die waren allebei enthousiast. 

We ontwierpen een plan om in een tiental dagen tijd Napels, Rome, Triëst en 
Padua (bereikbaar voor de studenten van Bologna en Milaan) aan te doen, zodat 
alle studenten Nederlands van Italië bij het gebeuren betrokken konden worden. 
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Financieringsperikelen 


Voordat een aanvang kon worden gemaakt met de uitwerking van het project, 
moesten er voldoende fondsen worden gevonden. Uiteindelijk bleken het Neder- 
lands Literair Productie- en Vertalingenfonds in samenwerking met het Expertise- 
centrum Literair Vertalen de hoofdsponsors, zij stelden 6.450 € ter beschikking. 

Aanvankelijk stonden het NLPVF en het ELV wantrouwend tegenover het 
project, en dat is begrijpelijk, want ik was voor hen een volslagen onbekende. 
Een gesprek tussen Ton Anbeek en mij en de directie van het NLPVF in het 
Amsterdamse Vertalershuis in augustus 2007 overtuigde hen van de deugdelijk- 
heid van het Grunberg-project, dat werd beschouwd als een pilot voor in de toe- 
komst te organiseren programma’s met rondreizende schrijvers en workshops. 

De tweede grote sponsor waren de ambassade van Rome en het consulaat- 
generaal van Milaan. Voordat zij hun goedkeuring geven aan een project, moeten 
deze beoordelen of het voldoet aan de criteria van het Internationaal Cultuurbe- 
leid. Bovendien kunnen ze alleen een subsidie toekennen voor enkele specifieke 
onkostenposten, bijvoorbeeld de reis- en verblijfkosten van een schrijver, de 
publicatie van een catalogus of de promotiekosten. Honoraria, bemiddelingskos- 
ten en dergelijke komen niet in aanmerking voor financiering. 

Een andere voorwaarde is dat culturele samenwerking een element van reci- 
prociteit in zich moet hebben: het is nadrukkelijk niet de bedoeling dat de kos- 
ten van een project eenzijdig door Nederland worden gedragen. Er wordt mede- 
financiering van een Italiaanse instelling en van een andere Nederlandse 
instelling geéist. De ambassade en het consulaat-generaal droegen bij voor 
2000 €, de maximumtoelage voor dergelijke projecten. Een probleem is dat deze 
instellingen de hoogte van hun bijdrage slechts beslissen als die van de andere 
sponsors bekend zijn, wat het cijferwerk nogal bemoeilijkt. 

Als Italiaanse partner in het project nam het ‘Talencentrum van de universiteit 
van Padua mijn maaltijden en reiskosten voor zijn rekening. Bij andere mogelijke 
sponsors zoals banken, culturele instellingen, de stad Padua, Nederlandse bedrij- 
ven of de Orde van den Prince heb ik bot gevangen. 

Aangezien de begroting nog steeds niet sluitend was, betaalde Arnon Grun- 
berg zelf zijn vlucht uit New York en zag hij af van enig honorarium, zoals trou- 
wens ook Ton Anbeek. 

Het aantal uren dat globaal besteed werd aan de voorbereiding van het project 
is slechts bij benadering te berekenen. Ruw geschat denk ik dat het veertien 
maanden lang vijftien 4 twintig uren per maand werk gekost heeft, dat betekent 
210 tot 280 uur. Het spreekt vanzelf dat, als deze uren in rekening waren 
gebracht, het project een heel andere begroting zou hebben gehad. 
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Het programma van de tournee 


De tournee begon in Napels, ging via Rome en Padua naar Triést en duurde 
twaalf dagen, de aankomst op zondag 4 mei en het vertrek op donderdag 15 mei 
inbegrepen. Van de tien effectieve tourneedagen waren er twee nodig voor de 
langere verplaatsingen. 

Aan de universiteiten werden vertaalworkshops gehouden die een hele dag 
besloegen: van 9 tot 12 en van 15 tot 18 uur. In elke stad werden verder 
publiekspresentaties bij een boekhandel georganiseerd die uiteraard alleen maar 
’s middags of ’s avonds plaatsvonden. Tijdens de ochtend van die dagen moesten 
er soms kortere afstanden worden afgelegd, zoals bijvoorbeeld Napels — Rome, 
zodat het programma goed gevuld was. Alleen zaterdag had iedereen vrij. 


De workshops 


Oogmerk en doelgroep 


Doelgroep waren de studenten Nederlands aan de Italiaanse universiteiten. Het 
doel van de workshops was de studenten kennis te laten maken met een van de 
belangrijkste exponenten van de Nederlandse literaire wereld en met de wereld 
van de literaire vertaling. Niet alleen de taal- en vertaalkundige aspecten zouden 
worden belicht, maar ook de praktische en economische aspecten van het uitga- 
veproces van vertalingen. Maar zonder twijfel was de belangrijkste doelstelling 
eventuele vertaaltalenten te stimuleren. 


Voorbereiding en samenwerking collega’s 


Om de aanwezigheid van een auteur, zijn vertaler en een literatuurspecialist 
maximaal te benutten is het van het allergrootste belang de workshop grondig en 
vooral tijdig te organiseren. Aangezien we in het voorjaar van 2007 met de voor- 
bereiding waren begonnen, konden de collegas het werk van Grunberg in het 
programma van het volgende academiejaar inpassen. Zo kregen de studenten tij- 
dens het academiejaar teksten te lezen, onder andere uit De troost van de slapstick 
(1998), waar de literaire ideeën van Grunberg opgetekend zijn. Verder hadden 
de studenten vertalingen van het werk van Grunberg aan zeer voordelige prijs 
kunnen kopen bij uitgeverij Instar. De Nederlandse uitgeverij van Grunberg, 
Nijgh & Van Ditmar, stuurde twintig exemplaren van Tirza op, die ik door- 
stuurde naar de andere vakgroepen. De studenten werd ook gevraagd een klein 
receptieonderzoek uit te voeren over de door hen behandelde werken. Het mate- 
riaal daarvoor werd deels door ons organisatoren aangeleverd. 
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Enkele maanden voor de workshop kozen Anbeek en Paris de te vertalen frag- 
menten en stuurden die naar de verschillende vakgroepen en naar Grunberg zelf. 
Elke vakgroep kreeg fragmenten uit een roman die werd gekozen op basis van 
een chronologische volgorde. Zo kreeg Napels, de eerste bestemming van de 
tournee, een fragment uit Blauwe maandagen (1994), Rome uit Figuranten 
(1997), Padua uit De geschiedenis van mijn kaalheid (2000) en Triést, de laatste 
bestemming, een uit De asielzoeker (2003). Verder ontving elke vakgroep een 
paar weken voor de workshop één en hetzelfde fragment uit Tirza. 

De studenten werd gevraagd om een schriftelijke bijdrage te leveren die 
bestond uit de vertaling van de fragmenten plus enkele opmerkingen over woor- 
den of zinnen die mogelijk lastig te vertalen waren. Op die manier kregen we 
ook een eerste inzicht in interpretatieve of vertaaltechnische problemen. Het 
fragment uit Tirza werd pas laat opgestuurd zodat de studenten niet al te veel 
konden interpreteren en de discussie frisser en levendiger zou worden. De beslis- 
sing om hetzelfde fragment te behandelen was ingegeven door het idee dat op die 
manier verschillende benaderingen en vertaaloplossingen tussen de vakgroepen 
aan het licht zouden kunnen komen. 


Deelnemers, rolverdeling en verloop 


Vooraf hadden de collega's die niet actief aan de organisatie deelnamen ook hun 
bijdrage geleverd: collega Francesca Terrenato uit Rome verzorgde bijvoorbeeld 
een mapje met de biografie en bibliografie van Grunberg dat werd uitgedeeld aan 
de studenten. Tijdens de workshops was er een duidelijke rolverdeling. Ton 
Anbeek plaatste het werk van Grunberg in de Nederlandse en internationale lite- 
raire traditie en wierp een interpreterend licht op de behandelde passages voor en 
tijdens de discussie. Franco Paris leidde de discussie over de vertaling. 

Arnon Grunberg trad alleen op tijdens de middagsessies. Hij had aangegeven 
een actieve rol te willen spelen in de discussie, want bij andere gelegenheden had 
hij de onprettige rol van ‘het konijn uit de hoge hoed’ gehad. De Italiaanse stu- 
denten zijn erg verlegen aangelegd, maar dankzij de grondige voorbereiding van 
de workshop en het werk dat ze vooraf hadden geleverd, voelden ze zich blijkbaar 
sterker in hun schoenen staan. Anbeek en Paris konden bovendien de discussie 
makkelijk op gang brengen aan de hand van de aantekeningen die ze van de stu- 
denten hadden ontvangen. De vragen die tijdens de ochtendsessie onbeantwoord 
bleven, werden genoteerd en tijdens de middagsessie voorgelegd aan Grunberg, 
zodat die als vanzelf opgenomen werd in het debat. 

De vertalingen van de studenten werden getoetst aan de gepubliceerde versie, 
of in het geval van Tirza, waarvan de Italiaanse versie nog niet verschenen was, 
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geévalueerd samen met de schrijver en de vertaler. Zo kwamen er interpretaties 
tot stand op het moment van de workshop zelf, wat deze voor iedereen interes- 
sant, nuttig en stimulerend maakte. 

Ik citeer uit het verslag van Franco Paris (intern verslag tournee): ‘De meeste 
studenten hadden de twee cruciale vertaalproblemen goed begrepen: het weerge- 
ven van Nederlandse realia en van de bondige, krachtige stijl van Grunberg. Wij 
legden bovendien de nadruk op twee belangrijke kenmerken van de stijl van 
Arnon Grunberg: de herhaling van bepaalde woorden/uitdrukkingen en het 
ritme van zijn boeken.” 

De voertaal was Nederlands, met vertaling in het Italiaans voor de beginnende 
studenten. In Triëst verzorgden twee masterstudenten simultaanvertolking. Nog 
vijf van hen hadden interessante powerpointpresentaties gemaakt, onder andere 
over de vertaling van de titels van de romans van Grunberg en over zijn activitei- 
ten als embedded journalist. 


Evaluatie 


Grunberg was erg tevreden over de deelname aan de discussie van de studenten 
die naar zijn zeggen beter was dan bij andere gelegenheden. Hij was ook enthou- 
siast over de soms kritische presentaties over zijn werk die de studenten van 
Triëst hadden gemaakt. Hij suggereerde dat in de toekomst deelnemers aan een 
workshop een presentatie zouden houden over een schrijver die zij bewonderen 
of belangrijk vinden. Dat zou de hele discussie in een iets breder perspectief 
plaatsen en zou wellicht ook een licht kunnen werpen op enkele vertaalproble- 
men. 

De docenten van de workshop waren tevreden over de participatie van de stu- 
denten, maar zijn tot de slotsom gekomen dat de studenten van alle niveaus — 
dus ook die van het eerste jaar — nog sterker betrokken dienen te worden bij de 
voorbereiding van de vertaalfragmenten en dat zij meer moeten lezen van het 
werk van de schrijver. Dit is een punt waar een mogelijke volgende keer op geha- 
merd zal worden. Het idee om 77rza in alle werkgroepen te behandelen was wel 
interessant omdat er erg verschillende vertaaloplossingen werden opgeworpen, 
maar voor de organisatoren werd het vier maal bespreken van dezelfde passage 
toch te saai. 

Een kleine enquête bracht aan het licht dat de studenten in het algemeen 
enthousiast waren over de workshop. Ze waren tevreden over de grondige voor- 
bereiding, maar vonden het zelf ook jammer dat ze niet meer werken van Grun- 
berg gelezen hadden. Ze vonden de workshop stimulerend, leerzaam en span- 
nend, ook al vanwege het informele karakter en het rechtstreekse contact met de 
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auteur. Ze waardeerden ook de open, respectvolle en geduldige houding van 
Grunberg, die overigens liet blijken het gezelschap van de studenten op prijs te 
stellen. Een student suggereerde dan ook dat hij graag meer informeel contact 
met de auteur zou hebben gehad, bijvoorbeeld tijdens een stadswandeling. Daar- 
bij moet de bedenking worden gemaakt dat Grunberg in die periode de laatste 
hand legde aan Onze oom en niet zoveel tijd ter beschikking had voor ontspan- 
ningsmomenten. 

Of dankzij een vertaalworkshop een nieuw literair vertalerstalent ontbloeit is 
uiteraard een vraag waarop pas na verloop van tijd kan geantwoord worden. Ver- 
schillende studenten hebben wel aangegeven interesse te hebben voor literaire 
vertaling, ze beseffen echter maar al te goed dat deze activiteit geen regelmatig 
inkomen kan verzekeren in Italië. 


De publiekspresentaties van het werk van Grunberg 


Rol van extramurale docentschappen in de promotie van de 
Nederlandstalige literatuur 


Veel vakgroepen in het buitenland beperken zich al lang niet meer tot het louter 
Nederlands doceren aan hun studenten, maar spelen een actieve rol in de promo- 
tie van de Nederlandse en Vlaamse cultuur en met name literatuur in hun land. 
Zoals Wim Coudenys ietwat cru opmerkt: ‘Neerlandici intra muros hebben 
doorgaans geen belangstelling voor wat er met hun taal en literatuur buiten de 
grenzen wordt aangevangen. Deze lacune wordt gelukkig opgevuld door mensen 
die het Nederlands in den vreemde doceren’ (Coudenys, 2004, pp. 76-77). 

Hendrik van Gorp pleit ervoor dat de Taalunie en de verschillende fondsen 
die de Nederlandstalige literatuur in het buitenland promoten zouden samen- 
werken met de plaatselijke vakgroepen: 


De rol van die buitenlandse neerlandistiek met betrekking tot de letteren 
wordt niet door iedereen op waarde geschat. Het zou veeleer om ‘taalver- 
werving’ gaan. Toch wordt naar mijn mening niet altijd voldoende ge- 
bruik gemaakt van haar potentieel voor de verbreiding van de 
Nederlandstalige literatuur onder een breder publiek. Sommige vakgroe- 
pen Nederlands zijn namelijk zeer goed in staat om dat zicht op het literai- 
re landschap via contextualisering (informatie, manifestaties) aan de 
geïnteresseerde lezer over te brengen. Het is natuurlijk geen prioritaire 
taak van vakgroepen om literaire manifestaties te organiseren, maar zij 


kunnen, uiteraard alleen wanneer competentie en engagement van de do- 
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centen in kwestie aanwezig zijn, zinvol ingeschakeld worden bij het ont- 
wikkelen van het culturele en literaire aanbod ter plekke. (Van Gorp, 2005, 
p. 46) 


Dat docenten steeds meer belangstelling hebben voor de verspreiding en promo- 
tie van de Nederlandstalige literatuur blijkt uit de laatste jaargangen van Neerlan- 
dica extra muros en Internationale neerlandistiek. Hierin maken collega's uit res- 
pectievelijk Tsjechië (Havlíková, 2004), Slowakije (Maňáková & Engelbrecht, 
2006), Hongarije (Gera, 2006), Engeland en de Verenigde Staten (Vincent, 
2006), Portugal (Pos, 2007), Amerika (Oosterhoff, 2008) en Rusland (Michaj- 
lova, 2009) de balans op van de vertalingen van Nederlandstalige literatuur in 
het land waar ze werkzaam zijn. Deze vakgroepen, maar ook vele andere, organi- 
seren, meestal in samenwerking met de ‘Taalunie, het Expertisecentrum Literair 
Vertalen, het Nederlands Letterenfonds en het Vlaams Fonds voor de Letteren 
literaire avonden en festivals, tentoonstellingen, concerten en filmprojecties. 

Zo lezen we bijvoorbeeld dat in 1993 en in 2003 in Wrocław tentoonstellin- 
gen over Nederlandse literatuur in Poolse vertaling werden georganiseerd door de 
Poolse neerlandici (Kiedrof, 2005, p. 39). Ook collega Judit Gera benadrukt de 
rol van de vakgroepen: ‘De belangrijkste bronnen voor het verspreiden en 
bekend maken van de Nederlandse cultuur in Hongarije zijn toch de drie univer- 
siteiten in Hongarije waar Nederlandse taal- en letterkunde als hoofdvak gedo- 
ceerd wordt’ (Gera, 2006, p. 37). Paul Vincent stipt aan dat in de Verenigde Sta- 
ten de writer in residence-regeling 


[...] waarbij een schrijver gedurende een maximum van drie maanden aan 
de instelling verbonden is vaak enorm stimulerend [werkt] op studenten, 
staf en ook op de schrijver zelf. Zo’n bezoek zou mijns inziens echter nog 
veel productiever gemaakt kunnen worden voor publiek en schrijver door 
van tevoren een gericht programma van contacten en optredens te organi- 
seren. (Vincent, 2006, p. 5) 


Oogmerk en doelgroep van de publiekspresentaties 


Het doel van de presentaties tijdens de Italië-tournee was het werk van Arnon 
Grunberg en de Nederlandse literatuur in het algemeen grotere bekendheid 
geven bij het Italiaanse publiek. Doelgroep was dan ook het Italiaanse lezers- 
publiek. 

Het zou erg mooi zijn geweest als we gebruik hadden kunnen maken van de 
aanwezigheid van Grunberg om de op handen zijnde vertaling van Tirza te pro- 
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moten, maar die kwam jammer genoeg niet op tijd uit, zodat de eerder uitgege- 
ven vertalingen werden gepresenteerd. 


Reclame 


Collega Fiorella Mori uit Rome ontwierp een prachtige affiche voor de presenta- 
ties die werd opgehangen in de gebouwen van de verschillende universiteiten en 
elektronisch rondgestuurd aan mogelijk geinteresseerden. Verder werden er aan- 
kondigingen geplaatst op sites die op een of andere manier iets te maken hebben 
met het Nederlands zoals Newsletter Holland (http://www.holland.com/it), de 
nationale site van de vakgroepen Nederlands van Italië Nederlands studeren in Ita- 
lié (http://neerlandese.org) en natuurlijk op de site van Arnon Grunberg zelf 
(http://www.arnongrunberg.com/). De vakgroep van Triëst zette de aankondi- 
ging op de site www.lagelandenterrebasse.com. 


Verloop 


De aanvankelijke bedoeling was dat Arnon Grunberg zou worden geinterviewd 
door een Italiaanse journalist, waarbij Franco Paris en ik zouden tolken. Helaas 
heeft dit echter heel anders uitgepakt, en zo komen we bij het meest heikele punt 
van de organisatie van een tournee: de samenwerking met de media. 

Toen een paar maanden voor de tournee de Italiaanse uitgeverij Instar nog 
geen contacten had gelegd met pers of media, hebben verschillende collega’s en 
ikzelf contact opgenomen met journalisten. Helaas heeft de ervaring ons geleerd 
dat het ontzettend moeilijk is pers, radio en televisie warm te krijgen voor een 
relatief onbekende buitenlandse schrijver. 

In Napels hadden we een journalist gevonden die zijn aanwezigheid niet had 
kunnen verzekeren en dan ook niet is gekomen. De presentatie had plaats in de 
culturele kring “Fondazione Mondragone’. Het interview werd afgenomen door 
Franco Paris, met mij als tolk. Het publiek bestond uit een dertigtal habitués. 
Het verliep allemaal prima, maar weerklank in de pers of op radio en tv ontbrak 
volledig, op een door ons geplaatst persbericht na. 

In Rome had uitgeverij Instar ons verzekerd dat Roberto Alfatti Appetiti van // 
Secolo d'Italia de presentatie zou verzorgen. // Secolo d'Italia is tussen haakjes een 
uiterst rechtse krant zodat we erg benieuwd waren naar deze journalist en ver- 
wachtten dat er zich — gezien zijn politieke strekking — een interessante discussie 
zou kunnen ontspinnen. Helaas kwam ook hij niet opdagen. 

Het interview had plaats in het Nederlands Instituut en werd weer afgenomen 
door Franco Paris. Er waren een vijftigtal belangstellenden, maar dit waren gro- 
tendeels Nederlanders want in Rome woont een vrij grote Nederlandse gemeen- 
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schap met de ambassade als cultureel middelpunt. Op deze manier hebben we 
het eigenlijke Italiaanse doelpubliek eigenlijk een beetje gemist. We hopen dat de 
aanwezigen in hun leefomgeving zullen zijn opgetreden als cultuuroverdragers, 
maar zouden het wenselijk vinden bij een volgende gelegenheid naast een presen- 
tatie in de kringen van de ambassade, ook één in een inheemse boekhandel te 
verzorgen. Boekhandels die regelmatig presentaties houden, hebben namelijk 
een eigen leespubliek en reclamenetwerk waardoor een schrijver bekendheid kan 
verwerven. 

In Padua werd de presentatie gehouden bij een boekhandel voor ongeveer vijf- 
endertig toehoorders. De door mijn collega benaderde Nicoló Menniti Ippolito, 
journalist van een plaatselijke krant, nam een uitstekend interview af, maar 
schreef na afloop helaas geen artikel. 

De collegas van Triést organiseerden een interview met de journaliste Maria 
Cristina Vilardo van de plaatselijke krant M Piccolo, terwijl Valerio Fiandra de 
presentatie verzorgde voor een zestigtal literatuurliefhebbers, waaronder een paar 
literaire vertalers en schrijvers. Hier had de presentatie wel weerklank, dankzij de 
goede contacten met de plaatselijke pers die de collega's in de loop der jaren heb- 
ben opgebouwd via de vereniging Lagelanden-Terrebasse. 

Een van de redenen van de moeizame relatie met de pers is dat de meeste jour- 
nalisten slecht zijn ingelicht over de Nederlandstalige literatuur. De laatst gepu- 
bliceerde Nederlandse literatuurgeschiedenis in het Italiaans van Mor, Weisger- 
ber en Meter (1970) is maar liefst veertig jaar oud en kan niet als informatiebron 
over de moderne literatuur worden aangeraden. In Italié hebben extramurale 
docenten onder leiding van Jeannette Koch, Marco Prandoni, Francesca Ter- 
renato en Franco Paris, de handen in elkaar geslagen en een bundel samengesteld 
met een dertigtal opstellen over literatuurgeschiedenis vanuit een extramuraal 
perspectief. Het doelpubliek zijn de universitaire studenten, maar het boek richt 
zich ook op een in literatuur geinteresseerd publiek. We hopen dat deze bundel, 
die naar verwacht voorjaar 2012 bij uitgeverij Il Torcoliere in Napels zal verschij- 
nen onder de titel Harba lori fa! Percorsi di letteratura fiamminga e olandese, ook 
in de journalistieke wereld meer belangstelling voor de Nederlandstalige litera- 
tuur zal opwekken. 


Neerslag 


De neerslag van een presentatie is moeilijk te meten, zoniet met verkoopcijfers 
waarover ik geen beschikking heb. Een meetbaar en zeer bevredigend resultaat 
was de herdruk van Storia della mia calvizie door de grote Milanese uitgever Fel- 
trinelli (zie bijdrage Paris ‘Grunberg in Italié: een succesverhaal (?)’, p. 35) 
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Zeker kan gezegd worden dat de opkomst bij de presentaties tamelijk bevredi- 
gend was en, gezien de gemiddelde opkomst voor een buitenlandse schrijver 
(volgens de boekhandelaren), zelfs erg bevredigend is te noemen. De presentaties 
verliepen in een ontspannen sfeer en het publiek was geinteresseerd, wat niet in 
de laatste plaats lag aan het vlotte optreden van de auteur. 


Conclusie 


De extramurale vakgroepen Nederlands kunnen een belangrijke rol spelen in de 
promotie van de Nederlandstalige literatuur, onder meer door de organisatie van 
een schrijverstournee. Een dergelijk initiatief kan veel professionele en persoon- 
lijke voldoening geven, maar de hoeveelheid tijd die eraan moet worden besteed 
mag niet worden onderschat. Iemand die de organisatie niet als hoofdtaak heeft, 
kan het beste rekenen op een jaar tijd. 

Het is van het grootste belang om vooraf goede afspraken te maken met het 
Expertisecentrum Literair Vertalen, de Nederlandse ambassade en het consulaat- 
generaal over de financiering die kan worden toegekend. Het Expertisecentrum 
Literair Vertalen is de belangrijkste sponsor van dergelijke evenementen. 

Literaire vertaalworkshops zijn erg stimulerend en nuttig, op voorwaarde dat 
ze grondig worden voorbereid, anders loopt men het gevaar dat er over de hoof- 
den van studenten heen wordt gepraat en dat de auteur niet genoeg wordt 
betrokken bij het gebeuren. 

Vele vakgroepen organiseren boekpresentaties. Ook al is het zo dat deze 
slechts een beperkt publiek bereiken, ze blijven toch een vruchtbare manier om 
buitenlandse lezers in contact te brengen met een Nederlandse of Vlaamse 
auteur. Het grote probleem is het gebrek aan weerklank in de pers. Waarschijn- 
lijk ligt de oplossing hiervoor grotendeels bij de uitgeverijen zelf, die via hun 
persbureaus efficiénte contacten met de media zouden moeten leggen. 
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GRUNBERG ABROAD. FUNCTIONS AND TRANSLATIONS OF PROSE TITLES 


This study discusses form and function of book titles, particularly in the literary 
oeuvre of Arnon Grunberg. The various translations of Grunberg’s titles are dis- 
cussed and comparison is made with translation and editing strategies adopted for 
localizing other Dutch fiction abroad. The author emphasizes the many linguistic 
and extralinguistic factors which play a role in the recreation of a book tide for 
another linguistic community. Titles and covers are the presentation card of the 
writer and the publisher. Creating titles that attract an audience is a growing trend 
in the globalizing world: they fit in nicely with the marketing needs of the 
publishing house, but may conflict with the literary and aesthetic considerations 
of writer and translator. 


Inleiding 


Op een concurrerende globale markt wordt door schrijvers en uitgevers bijzon- 
der veel aandacht en zorg besteed aan de formulering van de titels van fictie. 
Titels moeten lokken, verleiden, de lezers verstrikken, hun blik vangen en vast- 
houden. In een bundel over de vertaling van het werk van één auteur in diverse 
landen past dan ook een bijdrage over de lotgevallen van titels in het buitenland 
en hoe je met taal kunt verleiden. 

Alvorens te bespreken hoe in het buitenlandse uitgeverswezen is omgegaan 
met de titels van het proza van Grunberg/Van der Jagt, geef ik een overzicht van 
wat er van Grunberg is vertaald in de verschillende landen. Ook geef ik een korte 
vlootschouw van vertalers en uitgeverijen die Grunberg over de grens hebben 
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geplaatst, waaruit een zekere diversiteit van omstandigheden zal blijken. Vervol- 
gens zal ik vorm en functie van de titels analyseren en de vertalingen tegen het 
licht houden, waarbij vergelijkingen zullen worden gemaakt met titels en verta- 
lingen van ander literair werk, voornamelijk maar niet uitsluitend Nederlands- 
talig. 


Situatie van vertalingen en uitgeverijen 


Van het literaire oeuvre van Grunberg/Van der Jagt zijn alle titels in vertaling 
verschenen, behalve De mensheid zij geprezen, het recente Huid en haar en de 
verhalenbundels. Het meest vertaalde werk is het debuut van Grunberg, Blauwe 
maandagen (16 vertalingen), op de voet gevolgd door Fantoompijn (14 vertalin- 
gen). Daarop volgen het debuut van Marek van der Jagt, De geschiedenis van mijn 
kaalheid, met 11 vertalingen, Tirza (7 vertalingen), Figuranten en De joodse mes- 
sias (7 vertalingen), De asielzoeker (5), Monogaam (3), Het aapje dat gelukt pakt 
(2), Gstaad 95-98 (1), De heilige Antonio en Onze oom (1).!* 


Aantal vertalingen per land 


Als we kijken hoe de vertalingen zijn gespreid over de taalgebieden die in deze 
bundel ter sprake komen, scoort Italië het hoogst met acht titels, op de voet 
gevolgd door Spanje (zeven titels, waarvan een Marek van der Jagt in het Cata- 
laans). Roemenië telt twee vertalingen en Portugal tot nu toe één, maar in het 
Braziliaans Portugees zijn twee werken verschenen. 

Als we vervolgens onze blik verruimen en de situatie in andere landen bekij- 
ken, valt meteen op dat de drie belangrijkste taalgebieden — het Duitse, Franse 
en Engelse — een goede verspreiding van het oeuvre van Grunberg tonen. Het 
Duitstalige gebied (Duitsland, Oostenrijk en Zwitserland) presenteert het hoog- 
ste aantal uitgaven (tien titels), gevolgd door Frankrijk (negen). De Verenigde 
Staten/Canada tellen vijf uitgaven, het Verenigd Koninkrijk en Ierland drie. 
Waarschijnlijk kan de grotere verspreiding in de Verenigde Staten mede ver- 
klaard worden door de contacten die Grunberg daar heeft en het feit dat hij er 
woont. 

Wat de overige landen betreft: in Tsjechië zijn tot nu toe vier vertalingen uit- 
gebracht, in Hongarije, Turkije en Israël drie; Zweden, Noorwegen, Rusland, 
Griekenland en Brazilië staan voor twee titels; Kroatië, Denemarken, Japan, Est- 
land, Litouwen, Polen, Bosnië en Herzegovina en Georgië voor één. 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 163 e.v. 
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Wellicht opmerkelijk: in Scandinavié lijkt er tot nu toe niet echt sprake te zijn 
van onstuimige belangstelling voor het oeuvre van Grunberg, als althans mag 
worden afgegaan op het geringe aantal vertalingen (één in Denemarken, twee in 
Zweden en Noorwegen). 


Vertalers en uitgeverijen 


De situatie van vertalers en uitgeverijen varieert sterk van land tot land. In Italië 
hebben drie uitgevershuizen en drie vertalers zich over het oeuvre van Grunberg 
gebogen. De eerste twee werken van Grunberg zijn uitgebracht door Mondadori 
(vertaalster Raffaella Novità), die de auteur al vrij snel in het vizier had gekregen. 
Blauwe maandagen verscheen zelfs twee jaar na de oorspronkelijke versie, nog 
voordat er een Duitse, Engelse of Franse vertaling op de markt was (zie bijdrage 
Paris ‘Grunberg in Italië: een succesverhaal (?)’). Vervolgens heeft de kleine uitge- 
verij Instar tussen 2003 en 2007 een vijftal werken uitgebracht: twee Van der 
Jagt-titels vertaald door Franco Paris en drie Grunberg-titels vertaald door Clau- 
dia Di Palermo. In 2008 is Grunberg met de vertaling van 77rza teruggekomen 
in de wereld van de grote uitgeverij: Feltrinelli schakelde Franco Paris in, die met 
de roman debuteerde als Grunberg-vertaler. 

De situatie in Spanje toont veel overeenkomsten met de Italiaanse: ook hier is 
er sprake van drie uitgeverijen met drie verschillende vertalers voor het Castili- 
aans Spaans, plus één voor het Catalaans. Julio Grande Morales nam de eerste 
twee Grunbergtitels voor zijn rekening, Catalina Ginard Féron vertaalde vervol- 
gens twee werken, Isabel Clara Lorda Vidal tekende voor het debuut van Marek 
van der Jagt, terwijl Mariona Gratacòs dit werk in het Catalaans vertaalde. Cata- 
lina Ginard Féron heeft ten slotte nog Monogaam vertaald. Dit alles bij drie uit- 
gevershuizen: aanvankelijk Mondadori Barcelona (Random House Mondadori), 
daarna Tusquets Editores, en Empüries voor het Catalaanse taalgebied. 

Het verschil tussen beide landen is, als we mogen afgaan op de bijdragen van 
Franco Paris en Julio Grande Morales in deze bundel, dat Grunberg in Italié een 
zekere auteurszorg ten deel is gevallen, wat bevorderlijk is voor de schrijverspro- 
motie (Ross, 2004a, p. 38). In Spanje daarentegen is er tot nu toe geen sprake 
van zorgvuldig vertaal- en promotiebeleid. 

In Portugal is de vertaling van De joodse messias in teamverband tot stand 
gebracht door Susana Canhoto, Ana Leonor Duarte, Catarina Pires en Arie Pos, 
uitgebracht bij Bico de Pena. In het Braziliaans Portugees zijn er twee werken van 
Grunberg uitgegeven, bij een andere uitgeverij en in een andere vertaling. In 
Roemenié ten slotte heeft uitgevershuis Humanitas in 2007 en 2008 de debuten 
van Van der Jagt en Grunberg uitgebracht, respectievelijk vertaald door 
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Gheorghe Nicolaescu en Anda Dragomir. Beide werken zijn echter onder de 
naam Arnon Grunberg op de Roemeense markt gebracht, wat ook met de 
Spaanse vertalingen van Marek van der Jagt is gebeurd. 


Grunberg in drie referentieculturen 


Terwijl de vertalingen en uitgaven van Grunbergs oeuvre in onze zuidelijke lan- 
den een nogal fragmentarisch beeld geven, is er in het Duitse taalgebied, dat wil 
zeggen Zwitserland, Oostenrijk en Duitsland, weinig sprake van versnippering. 
Hier is er één uitgeverij, het in Zürich gevestigde Diogenes, met één vaste verta- 
ler, Rainer Kersten, die tot nu toe tien werken van Grunberg/Van der Jagt heeft 
verzorgd, dit alles ook nog volgens een strak schema: bijna elk jaar komt er een 
vertaling van Grunberg uit. Kortom, een optimale situatie, die zich ook weer- 
spiegelt in het aantal recensies in de pers. 77rza bijvoorbeeld kan bogen op een 
zeventigtal recensies in de drie landen. 

De Duitse situatie kan het best vergeleken worden met de Engelse en de 
Franse. Deze drie talen vormen immers de drie referentiemarkten in het interna- 
tionaal vertaalsysteem en nemen de meest centrale positie in het wereldsysteem 
van vertalingen in (Heilbron, 2010, p. 309). 

Het Engelstalige gebied biedt een minder strak beeld dan het Duitse. Voor de 
Verenigde Staten, Canada en het Verenigd Koninkrijk met Ierland is het debuut 
van Grunberg door een vertalerspaar tot stand gebracht (Arnold en Erica Pome- 
rans), maar de daarop volgende drie vertalingen zijn aan de pen van Sam Garrett 
ontsproten. De geschiedenis van mijn kaalheid is weer door een andere vertaler 
verzorgd (Todd Armstrong). In het Verenigd Koninkrijk/Ierland is het oeuvre 
van Grunberg bij één en dezelfde uitgeverij ondergebracht, in de Verenigde Sta- 
ten en Canada bij steeds wisselende uitgevers. Natuurlijk is de grootte en reputa- 
tie van de uitgeverij een relevante factor. Zo is de Engelse vertaling van De joodse 
messias in de Verenigde Staten bij Penguin verschenen, wat een fors aantal recen- 
sies heeft opgeleverd (het omslag van deze uitgave prijkt dan ook op de home- 
page van Grunberg)” 

In Frankrijk ten slotte, waar vrij veel titels van Grunberg zijn verschenen (acht 
in totaal), is de situatie ook vrij versnipperd: drie verschillende uitgevershuizen 
en drie vertalers. 

Nu kan men zich natuurlijk afvragen welke invloed het werken met verschil- 
lende vertalers heeft op de kwaliteit van de vertaling en het succes van de auteur, 
maar het ligt voor de hand dat een stabiele en geconsolideerde situatie als die van 
het Duitse taalgebied (één vertaler, één uitgeverij) borg staat voor consequente 
vertaalstrategieën en een gestructureerd promotiebeleid. 
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De Duitse situatie blijkt overigens ook voor andere Nederlandstalige auteurs 
positief uit te pakken. Er zijn veel Duitse uitgevers die Nederlandse literatuur in 
vertaling uitbrengen, maar het merendeel van de Nederlandse titels wordt uitge- 
bracht door een heel beperkte groep uitgevers: een vorm van concentratie die 
volgens Van Voorst ‘een duidelijke aanwijzing’ is dat er sprake is van een expliciet 
fondsbeleid ten aanzien van de Nederlandse letteren (2006, p. 120). Heilbron 
werpt in dit verband een heldere blik op de Duitse locomotieffunctie voor onze 
letteren. Naar aanleiding van de inmiddels fameuze doorbraak van de Neder- 
landstalige literatuur in de jaren tachtig, die in Duitsland begonnen is, merkt hij 
op: 

German publishers were best prepared for Dutch authors, since Germany 
was the only country with a central position which had a tradition of 


translating Dutch literature and incorporating it into a national cultural 
strategy. (Heilbron, 2010, p. 312) 


Naast de Engels/Amerikaanse uitgeverswereld vormt de Duitse uitgeverij dus een 
belangrijke garantie voor doorbraak en succes van een Nederlandse auteur in 
andere landen, terwijl Frankrijk, ook blijkens bijdragen in deze bundel, een 
belangrijk gidsland is voor de Zuid-Europese culturen. 


Typologie boektitels: vorm en functie 


In wat nu volgt zal ik analyseren wat de voornaamste functies en structuren zijn 
van boektitels in het algemeen en vervolgens zal ik een en ander toepassen op de 
prozatitels van Grunberg. Daarna bespreek ik hoe deze titels vertaald of geadap- 
teerd zijn in de verschillende talen en culturen. 

Titels kunnen worden beschouwd als een aparte tekstsoort, en net zoals iedere 
andere tekstsoort zijn het functiedragers (Nord, 1995, p. 262). Daarnaast heb- 
ben ze bepaalde structurele kenmerken die uiteraard taalgebonden zijn maar ook 
cultuurgebonden elementen naar voren kunnen brengen, zoals literaire conven- 
ties en intertekstuele relaties die veelal specifiek zijn voor een bepaalde cultuur. 

Het communicatieve effect van een titel wordt bepaald door de relatie tussen 
functieafhankelijkheid en conventionele eigenschappen. Daarom moet ieder ver- 
taalproces voorafgegaan worden door een functionele analyse van de situatie 
waarvoor de doeltekst bedoeld is en de situatie waarin de brontekst geplaatst 
wordt. Door deze twee situaties met elkaar te vergelijken kan de vertaler ontdek- 
ken welke brontaalkenmerken veranderd of geadapteerd moeten worden om een 
adequate doeltekst te produceren, aldus Christiane Nord (1995, p. 262). 
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Deze functionele benadering van Nord is sterk gebaseerd op het dubbele con- 
cept van ‘functionaliteit plus loyaliteit (1995, p. 269), waarbij de vertaler de 
plicht heeft loyaal te zijn tegenover zijn/haar partners in de communicatieve ver- 
taalinteractie. Dit mag niet verward worden met het traditionele criterium van 
getrouwheid in de vertaling: het gaat niet om nauwe of letterlijke weergave van 
kenmerken en oppervlaktestructuren van de brontekst, maar om loyaliteit ten 
opzichte van de bedoelingen van de zender en de verwachtingen van de ontvan- 
gers (1995, p. 270). 

Titels kunnen diverse functies vervullen maar meestal is er sprake van overlap- 
ping van functies. Als ze voornamelijk een magneetfunctie vervullen, hebben 
titels een overwegend fatische functie. Het gaat dan vooral om het leggen van 
een eerste contact met een potentiéle lezer: ‘establishing a first contact with any 
prospective reader’ (Nord, 1995, p. 264). Titels kunnen ook een overwegend 
expressieve functie vervullen, wat bijvoorbeeld kan geschieden met gebruik van 
verkleinvormen, de overtreffende trap, gevoelswoorden als ‘liefde’ of ‘heimwee’, 
of door betrokkenheid aan te duiden via gebruik van de ik-vorm (Nord, 1995, 
p. 276). Als de referentiële functie overheerst, wordt vooral informatie verschaft 
over het soort boek dat de lezer onder ogen heeft. Voor een meer appellatieve 
functie zal de auteur bijzondere aandacht verlenen aan de cultuurspecifieke ver- 
wachtingen en beoordelingspatronen van de toekomstige lezer (Nord, 1995, 
p. 265). In de regel heeft kinderliteratuur een hoog percentage aan titels met 
appellatieve functie, zoals Nord constateert op grond van een analyse van haar 
corpus: meer dan 12.000 Duitse, Engelse, Franse en Spaanse titels van fictie, 
non-fictie, kinderliteratuur, short stories, gedichten en artikelen in wetenschap- 
pelijke tijdschriften (1995, pp. 262 en 267). In appellatieve titels zit zowel een 
wervende als een ‘instructieve’ component: de wervende functie wordt verkregen 
door toepassing van poëtische elementen (bijv. allitteratie, rijm), door aantrekke- 
lijke inhoudswoorden te gebruiken, door naar vertrouwde verhalen of mythes te 
verwijzen; de instructieve component, bedoeld om de “interpretatie van de lezer 
te geleiden’, wordt vooral door metaforen, symbolen en allegorieën gemarkeerd 
(1995, p. 278). 

Titels hebben dus een complexe functionaliteit, maar qua vorm presenteren ze 
een beperkt aantal eenvoudige syntactische structuren. In het viertalencorpus 
van Nord zijn er grofweg zes soorten aan te duiden: nominale titels, werkwoords- 
formaties, zinstitels, adverbiale titels, attributieve titels, interjectietitels (Nord, 
1995, p. 280). De zinstitels komen overeen met wat Appel (2006) als teksttitels 
bestempelt. 

Als optimale lengte wordt wel beschouwd een boektitel van drie à vier woor- 
den, stelt Nord, die op dit vlak geen verschil ziet tussen de vier talen in haar 
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corpus. Om langere titels te doen beklijven worden vaak originele structuren, 
een speciaal ritme of blikvangende woorden ingezet: ‘Longer titles are made 
easier to remember by using original structures, catchy words, or a rhythmical 
pattern’ (Nord, 1995, p. 274). 

Titels zijn niet alleen een bedenksel van de schrijver, ook de uitgeverij kan 
erbij betrokken worden: ‘Op geheel verschillende momenten in het schrijfproces 
kan de auteur, soms in overleg met zijn redacteur, de titel bedenken’ (Appel, 
2006, p. 266). 

Het spreekt haast vanzelf dat in het geval van vertalingen de inbreng van de 
uitgeverij aanmerkelijk groter is: in veel gevallen werken vertalers dan ook met 
werktitels in afwachting van het laatste woord van de uitgever. 


Titels van Grunberg: typologie en structuur 


Op basis van het voorgaande kan ik nu proberen de titels van het oeuvre van 
Grunberg te ontleden. Hieronder volgt een reeks kenmerken. 


a. In twee gevallen is er sprake van een dubbele titel, of beter gezegd een 
asyndetische combinatie van twee titels, misschien omdat de betreffende 
werken in opdracht zijn geschreven. De joodse messias heeft als versterken- 
de subtitel Grote Jiddische roman: in feite de oorspronkelijke titel, die in de 
vertalingen verdwenen is. De mensheid zij geprezen heeft als tweede titel 
Lof der zotheid 2001. 

b. De door Appel gesignaleerde nieuwe trend om teksttitels te scheppen, dus 
titels bestaande uit een zin, zinsnede of woordgroepen (2006, p. 264), zo- 
als Laat het morgen mooi weer zijn van Abdelkader Benali, Ik omhels je met 
duizend armen van Ronald Giphart, of het weemoedige Knielen op een bed 
violen van Siebelink, valt bij Grunberg niet te bespeuren. Er is wel een 
geval van een woordgroep met relatieve bijzin (Het aapje dat geluk pakt) en 
een archaïsche zinsstructuur (De mensheid zij geprezen). Ook modieuze of 
buitensporige titels, in de trant van: Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees 
mijn moeder Roodkapje voor, hoeven we bij Grunberg niet te zoeken. 

c. Sommige auteurs maken gebruik van nieuwe samenstellingen, zoals Hel- 
la S. Haasse met Sleuteloog, Louis Ferron met Niemandsbruid, PE 
Thomése met Schaduwkind (Appel, 2006, p. 264). Ook dit soort titel 
vinden we bij Grunberg niet terug. Wel is er Fantoompijn, geen neologis- 
me maar een specialistische term uit de medische wetenschap. Deze 
duidt op een pijnbeleving in een geamputeerd lichaamsdeel maar er kle- 
ven belangrijke betekenisextensies aan, zoals die van ‘ontgoocheling’ en 
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een gevoel dat ‘inherent is aan pogingen om iets te (re)construeren dat 
niet of niet meer ge(re)construeerd kan worden’, om Van Uffelen (2006, 
p. 12) te citeren. 

d. Voor zover te beoordelen, lijken intertekstuele titels bij Grunberg weinig 
voor te komen, dus geen titels die knipogen naar meesterwerken uit de 
nationale of wereldliteratuur, zoals Het theater, de brief en de waarheid van 
Harry Mulisch, dat verwijst naar Rainer Werner Fassbinders geruchtma- 
kende toneelstuk Het vuil, de stad en de dood (Appel, 2006, p. 266). Wel 
heeft De mensheid zij geprezen vage reminiscenties aan de bijbel en is het 
in opdracht geschreven als moderne Lof der zotheid, waarop de titel toe- 
speelt. 

e. Eris bij Grunberg één titel die duidt op een bepaalde thematiek (Blauwe 
maandagen), een andere die een plaats/tijd aangeeft alsof het een docu- 
mentaire betreft: Gstaad 95-98. Een voorbeeld van een titel die sympto- 
matisch lijkt voor een emotie en tegelijkertijd het/een thema aanduidt is 
De geschiedenis van mijn kaalheid. 

f. Maar in Grunbergs literaire proza zijn dit vrij geïsoleerde gevallen, want 
de auteur maakt overwegend gebruik van wat Appel (2006, p. 265) een 
oud procédé noemt: de naam van een personage inzetten als titel. Dat kan 
de hoofdpersoon zijn, voor zover die duidelijk naar voren komt als be- 
langrijkste personage,” of een ander personage: Tirza, De heilige Antonio, 
Onze oom, De asielzoeker, Figuranten, De joodse messias. 


Dat Grunbergs titels zich concentreren op mensen doet niet bepaald de wenk- 
brauwen fronsen. In De troost van de slapstick brengt de schrijver duidelijk zijn 
interesse voor mensen onder woorden, onder andere in het volgende stukje: 


[...] het moet maar eens gezegd dat mensen interessanter zijn dan een 
douchegordijn. Sterker nog, de meeste mensen lezen boeken juist om de 
mensen die erin voorkomen, niet om de beschrijvingen van douchegordij- 


nen en ook niet om de taal. (Grunberg, 1998, p. 75) 


Titels van Grunberg: vertaal- en uitgeefstrategieën 


Titels hebben een groot communicatiepotentieel, ze moeten dus goed klinken, 
beklijven, de lezer verrassen en nieuwsgierig maken. Veel titels van Grunberg lig- 
gen goed in het gehoor vanwege ritme en klankpatroon, ze zijn treffend gekozen 
vanwege het appellatieve aspect en het verband met de thematiek van de betref- 
fende boeken. De joodse messias, De geschiedenis van mijn kaalheid, Figuranten, 
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Tirza: het zijn prachtige blikvangers waar je als vertaler niet aan hoeft te tornen 
als er geen specifieke verandering van functies of taalpatronen vereist is. 

De vertaling of adaptatie van een titel is een typische kwestie van onderhande- 
len tussen de vertaler en de redacteur van de uitgeverij, waarbij ook de uitgever 
en/of de schrijver van de oorspronkelijke tekst betrokken kunnen worden. Som- 
mige uitgevers veranderen graag titels, andere niet. In bepaalde gevallen gaat 
men kijken naar de vertaling in andere taalgebieden, bij voorkeur een van de drie 
referentiegebieden: dit imitatie- of domino-effect heeft waarschijnlijk een rol 
gespeeld in de vertaling van de titel Blauwe maandagen. 

Hoe meer sporen de vertaler heeft verdiend, hoe meer zeggenschap hij/zij 
heeft, maar in menig geval beslist de uitgever zelf over de titel. De rol van de 
vertalers varieert onder meer naar gelang de grootte van de uitgeverij en haar col- 
locatie in het literaire spectrum. Grote uitgevers die sterk commercieel gericht 
zijn, werken met hun eigen editors en agenten, en geven de vertalers weinig of 
geen ruimte als adviseur of ontdekker van nieuwe boeken (Poupaud, 2008, 
p. 39). Kleine uitgeverijen en uitgevers die meer aan de literaire kant van het 
spectrum opereren, vertrouwen in grotere mate op hun vertalers als literair 
bemiddelaars: 


At the literary end of the field, translators will be considered 'passeurs de 
littérature', influencing the selection of translated texts and developing a 
collaborative working relationship with the publishers. At the commercial 
end, on the other hand, their role will be more strictly focused on text pro- 
duction. (Poupaud, 2008, p. 40, gebaseerd op de theorie van Bourdieu) 


In het geval van meer periferische talen en culturen zoals de Nederlandse, komt 
het natuurlijk ook vaak voor dat de buitenlandse uitgeverij in een 'kennisva- 
cuüm' terechtkomt, waardoor de vertaler de enige persoon blijkt te zijn die toe- 
gang heeft tot de uitgangstaal en dus promotiewerk kan verrichten voor de doel- 
taalcultuur: 


Although publishers say that they like to judge a book in its original lan- 
guage, this is rarely possible in the case of 'exotic' or minority languages. 
Their only option is to rely on the judgments of outsiders (literary agents, 
readers or translators). In a knowledge vacuum of this kind, enterprising 
individual translators with good contacts in both the source and the target 
cultures can sometimes do something extra for a language of which they 
are particularly fond. (Linn, 2006, p. 36)* 
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De betiteling van een roman verdient dus grote aandacht in de vertaling. Een 
centraal uitgangspunt daarbij is dat brontekst en doeltekst andere behoeften heb- 
ben, waardoor uitgeverijen andere eisen kunnen stellen aan de titel van een werk. 
Als een schrijver beroemd is in eigen land maar in het gastland nog onbekend, 
heeft de buitenlandse uitgeverij meer behoefte aan een pakkende titel bij de lan- 
cering van een nieuw werk van deze auteur: 


If the author is a famous writer in the source culture, but not known (as 
yet) in the target culture, the original title does not need to achieve an ap- 
pellative function, whereas the translated title would have to attract the 


prospective readers' attention. (Nord, 1994, p. 64) 


Ook bezitten de lezers van het thuisland doorgaans informatie over de auteur die 
buitenlandse lezers moeten ontberen. Geen wonder dus dat de combinatie titel + 
auteursnaam goed overdacht moet worden. 

In de vertaling van de Nederlandse letterkunde blijft een belangrijk criterium 
dat het publiek bewerkt moet worden, nieuwsgierig moet worden gemaakt naar 
een literatuur die over de grenzen nog niet veel bekendheid geniet en niet echt 
tot de canon van de wereldliteratuur is doorgedrongen. Dit geldt zeker voor het 
Romaanstalige gebied waar deze bundel zich op concentreert (zie voor details 
over receptie in het Italiaanse taalgebied Ross (20043); zie voorts Arie Pos over 
receptie in Portugal, waar de Nederlandstalige schrijvers nog ‘onbekende noor- 
derlingen’ zijn, ofschoon er sedert kort sprake is van een 'redelijk begin’ (2007, 
p. 16). In deze landen moeten de vertaalde titels van Nederlands proza dus vaak 
in allereerste instantie als publiekstrekkers fungeren. 


Woordelijke weergave 


De vertaalstrategieén van prozatitels vertonen een rijke schakering, variérend van 
woordelijke weergave tot een volledig nieuwe bewerking. Maar ondanks de vele 
criteria die meespelen, ondanks het netwerk van functies dat titels kunnen impli- 
ceren, blijkt de woordelijke vertaling van een boektitel toch nog zeer vaak een 
goede optie. Wellicht uit loyaliteit voor de schrijver en uit eerbied voor zijn/haar 
autoriteit, of gewoon door persoonlijke inmenging van de schrijver. Vaak ook 
omdat de oorspronkelijke titel een voltreffer is, een schot voor open doel voor de 
vertalers. Kijk naar bepaalde magistrale keuzen in het oeuvre van Gabriel García 
Marquez (Honderd jaar eenzaamheid, Kroniek van een aangekondigde dood, Liefde 
in tijden van cholera), die zelfs een sjabloonfunctie hebben aangenomen: in het 
Italiaans bijvoorbeeld is de woordgroep “kroniek van een aangekondigde...’ een 
populaire krantenkop geworden. 
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Voorbeelden van titels uit de Nederlandse literatuur die van land op land zijn 
overgegaan zonder noemenswaardige ingrepen, zijn onder meer De wetten van 
Connie Palmen (Italiaans: Le leggi, Spaans: Las leyes, Frans: Les lois, Engels: The 
laws), De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch (Italiaans: La scoperta del 
cielo, Spaans: El descubrimiento del cielo, Engels: The discovery of heaven), Bruiloft 
aan zee van Abdelkader Benali (Italiaans: Matrimonio al mare, Frans: Noces a la 
mer, Portugees: Boda a beira-mar), Heren van de thee van Hella S. Haasse (Itali- 
aans: I signori del tè, Frans: Les seigneurs du thé, in het Duits echter: Die teeba- 
rone), De passievrucht van Karel Glastra van Loon (Italiaans: Jl frutto della pas- 
sione, Frans: Le fruit de la passion, Portugees: Fruto da paixão, maar in het Spaans: 
Pasión), Eerst grijs, dan wit, dan blauw van Margriet de Moor dat in het Spaans 
en het Engels is geworden: Gris, blanco, azul; First Grey, Then White, Then Blue.” 

Bij het oeuvre van Grunberg/Van der Jagt is diverse malen een woordelijke 
weergave in de vertaling van de titels toegepast. Hiervoor kunnen verschillende 
redenen worden aangewezen, die nu besproken zullen worden. 


Trefzekere titel 


De geschiedenis van mijn kaalheid is in acht op de elf vertalingen met een letterlijk 
equivalent de grens over getild. De titel was inderdaad te fraai om te laten schie- 
ten. Een titel die start met het metatekstuele ‘de geschiedenis van’ duidt normali- 
ter aan dat de lezer te maken heeft met een serieus en belerend boek. Een arge- 
loze lezer verwacht niet het relaas van een puber op zoek naar een amour fou 
waarvoor hij ‘niet voldoende toegerust’ is (Takken, 2000). De schrijver leidt zijn 
publiek dus twee keer om de tuin: hij presenteert zich onder een schuil-/loknaam 
waardoor hij twee keer debuteert, en hij tooit zijn verhaal met een referentiéle 
titel die in werkelijkheid weinig referentieel is, maar wel een sterk mnemonisch 
effect sorteert. De titel in combinatie met het heteroniem zorgt voor een spiegel- 
spel dat boordevol effect zit, en dat was natuurlijk de bedoeling: ‘het kan niet 
ontkend worden dat een schrijver, net als een clown en een chirurg, uit is op 
effect’ (Grunberg, 2008, p. 112). In veel talen kan deze titel bovendien gemakke- 
lijk gerepliceerd worden — enige polysemie daargelaten — dus waar wacht je als 
vertaler, en als uitgever, dan nog op? 

Ook bij een bondige en internationale term als Fantoompijn ligt de vertaling 
in feite voor het grijpen. Deze titel is dan ook integraal overgeheveld in het Ita- 
liaans (Dolore Fantasma), Frans (Douleur Fantóme), Braziliaans Portugees (Dor 
Fantasma), Duits (Phantomschmerz), Zweeds (Fantomsmártan), Noors (Fantom- 
smerter), Turks (Hayalet Aci), Pools (Bél Fantomowy), Tsjechisch (Eantomová 
Bolest), enzovoort. 
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Titel met aanduiding van een hoofdfiguur 


In diverse gevallen bevat de Grunbergiaanse titel de aanduiding of de eigennaam 
van een romanpersonage. Vooral als deze wordt gepresenteerd door middel van 
een functieaanduiding of appellatief, ligt het voor de hand dat de vertaler het 
door de schrijver uitgestippelde traject tracht te volgen. Dat is geschied met De 
joodse messias. In alle zes talen heeft deze ‘apocalyptische roman’ van Grunberg 
(Peters, 2004) zijn veelbelovende, ambitieuze en ironische titel behouden: Itali- 
aans (I messia ebreo), Castiliaans (El mestas judío), Frans (Le messie juif), Engels 
(The Jewish Messiah), Hongaars (A zsidó Messids). Alleen het Portugees heeft de 
meerduidigheid uitgeschakeld: O messias dos judeus (De messias van de joden; zie 
voor nadere explicatie de bijdrage van Brink ‘Ironie in vertaling. De joodse messias 
in het Portugees’). 

Overigens is een soortgelijke ingreep al eerder gepleegd in de vertaling van een 
Nederlandstalige titel. De Franse vertaling van Het verdriet van België is gewor- 
den Le chagrin des Belges, naar analogie van het in het Frans vertrouwde woor- 
denpatroon: ‘le roi des Belges’ (De Both-Diez in Ross, 2004b, 521). In andere 
Romaanse talen als het Italiaans en Portugees is dat niet gebeurd: La sofferenza 
del Belgio, O desgosto da Bélgica. 

Ook het bondige Figuranten heeft in de andere talen geen veranderingen 
ondergaan: Comparse in het Italiaans, Figurantes in het Castiliaans, het fraaie 
Silent Extras in het Engels, Statisté in het Tsjechisch. 

Als titels de eigennaam van hun titelfiguur bevatten, zijn ze vaak taal- en cul- 
tuurgebonden en dus lastig over te hevelen naar een andere taalgemeenschap. 
Maar als het gaat om een internationaal of exotisch klinkende naam, ligt een 
woordelijke weergave wel gauw voor de hand. Dit was het geval met Tirza, dat in 
zes op de tot nu toe zeven verschenen vertalingen (Duits, Tsjechisch, Turks, 
Frans, Bosnisch, Grieks) zijn titel heeft behouden. In de Italiaanse vertaling is 
deze oorspronkelijk Hebreeuwse naam, hoe goed uitspreekbaar ook, veranderd. 
Daarover straks meer. 


Domino-effect 


Zoals al gezegd, uitgeverijen nemen ook wel titels van elkaar over, zeker als deze 
de lezer weten te pakken. We hebben hier dus te maken met een domino-effect, 
waarbij vaak de meer toonaangevende landen en talen andere landen en culturen 
aansjorren. Dat is waarschijnlijk gebeurd met Bezonken rood van Jeroen Brou- 
wers, een ‘lyrische titel’ (Gellings, 1998, p. 3) die in het Frans is vertaald met 
Rouge décanté en — wellicht in het voetspoor daarvan — in het Italiaans als Rosso 
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decantato. In het Duits en Engels is dat respectievelijk geworden Sunken red en 
Versunkenes rot, in het Portugees Vermelho decantado.® 

In het oeuvre van Grunberg hebben we de intrigerende lotgevallen van Blauwe 
maandagen, het boek waar zijn reis naar de top mee begon en tevens zijn meest 
vertaalde titel. Het is op zijn minst opmerkelijk dat de titel Blauwe maandagen 
hoofdzakelijk woordelijke vertalingen heeft gekregen, ondanks het feit dat de 
overdrachtelijke betekenis van het Nederlandse ‘blauwe maandag’ in de betref- 
fende talen niet of amper bestaat. Deze woordelijke aanpak moet wel haast als 
een nabootsing gezien worden; en wellicht begon het allemaal met een ‘eenvou- 
dige’ interferentiefout. Maar zeker is het ook een intrigerende titel waar je allerlei 
associaties mee kunt creëren, dankzij de vage contouren van de uitdrukking zelf. 

In het Nederlands betekent een blauwe maandag ‘een vluchtige ervaring’ (Van 
Dale: hij is er op een blauwe maandag geweest = heel kort). In het Engels schijnt 
Blue Monday meer de betekenis te hebben van ‘depressief, negatief, triest’. In het 
Duits komt de betekenis ‘werkeloos, vrij, snipperdag’ bovendrijven. 

Terwijl er in deze Germaanse talen nog sprake is van gedeeltelijk overlappende 
of corresponderende betekenismomenten, is dat in de Romaanse talen niet het 
geval: in het Italiaans, het Frans en het Spaans heeft de kleurnaam ‘blauw’ — ove- 
rigens van veel recentere datum in de Romaanse talen — absoluut niet de associa- 
ties die in de oorspronkelijke titel besloten liggen. Toch is deze woordgroep vrij 
precies overgeplant in deze taalgemeenschappen. In Italië, waar de vertaling van 
Blauwe maandagen als eerste verscheen, is het Lunedì blu geworden, misschien 
ingegeven door associaties met het Engelse ‘blue’. Daarop volgden Spanje (Lunes 
azules) en Frankrijk (Lundis bleus). De Spaanse vertaling is uitgebracht door de 
Spaanse tak van de Italiaanse uitgeverij (zie bijdrage Grande Morales ‘Arnon 
Grunberg in Spanje: bouwstenen voor een doorbraak’), wat het domino-effect 
verklaart.” Al dan niet bedoeld geven deze titels een prikkelend effect waarbij de 
lezer zijn interpretatie helemaal de vrije loop kan laten. 

Kijken we nu nog even naar de andere vertalingen. In sommige talen is er 
enigszins gesleuteld. In het Duits is de titel enkelvoudig gemaakt (Blauer Mon- 
tag). In het Roemeens is het Nesuferitele zile de luni geworden, wat letterlijk 
‘weerzinwekkende maandagen’ betekent. In het Tsjechisch is het woord ‘maan- 
dag’ in de verkleinvorm gezet, wat misschien duidt op iets positiefs (Modré 
Pondeélky). In het Japans is Blauwe maandagen als relaisvertaling uit het Engels tot 
stand gebracht en het publiek voorgesteld onder de titel Getsuyobi wa itsumo 
burū (de maandag is altijd blauw). Op de omslagen van sommige uitgaven, met 
name de Tsjechische en Japanse, alsook de eerste Franse editie, wordt overigens 
met de kleur blauw gespeeld (zie bijdrage Freschi ‘Visuele vertaling. Grunbergs 
omslagen rond de wereld’). 
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Slechts in twee gevallen is de titel volledig gemanipuleerd. Het Hongaarse 
publiek is het boek voorgeschoteld onder de naam Uborkaszezon (komkommer- 
tijd), wat veel weg heeft van een semantische vertaling, terwijl in het Braziliaans 
Portugees de oorspronkelijke betekenis op vernuftige wijze is gecombineerd met 
een herkomstaanduiding: Amsterda Blues. 

Invoeging van een herkomstaanduiding is overigens een beproefd procédé in 
de vertaling van titels. Een mooi voorbeeld is Kaas van Willem Elsschot, dat in 
het Italiaans is uitgebracht onder de naam Formaggio olandese (Nederlandse 


kaas). 


Totale adaptatie of bewerking 


De tegenpool van woordelijke weergave is een volledige aanpassing aan reéle en 
vermeende behoeften van de doeltaalcultuur. Dat kan op verschillende manieren 
gebeuren. Onder andere door een opgave van herkomst in te lassen, zoals zojuist 
al geillustreerd, door een zin uit het boek te lichten, door exotiserende elementen 
te gebruiken, door het genre te expliciteren, door een nieuwe intertekstualiteit te 
creéren. 

Zoals eerder opgemerkt, treedt functieverandering van de titel onder meer op 
als de schrijver in zijn eigen cultuurgemeenschap genoeg naamsbekendheid 
geniet, maar in het buitenland nog niet. In dat geval moet de buitenlandse titel 
vooral een appellatief/fatische functie gaan vervullen. 

Een goed voorbeeld daarvan vinden wij in de vertaalliteratuur, bij La Céré- 
monie des adieux van Simone de Beauvoir. De auteur is bekend bij het Franse 
publiek en de titel zegt de Franse lezer voldoende over het literaire genre en de 
inhoud van het boek. Maar voor het Duits- en Engelstalige publiek gaat dat 
niet op en daarom is in de vertalingen een appellatief element ingevoegd door 
te verwijzen naar de relatie tussen Beauvoir en Sartre. Dat heeft geleid tot res- 
pectievelijk: Die Zeremonie des Abschieds und Gespräche mit Jean-Paul Sartre en 
Adieux: A Farewell to Sartre (Nord, 1995, p. 279). De informatie over het 
genre, die in de uitgangscultuur wordt verstrekt door de naam van de auteur, 
wordt in de doeltaalformulering dus door de titel overgebracht (Nord, 1994, 
p. 64). In het Nederlands daarentegen is de titel kort en bondig gehouden: Het 
afscheid. 

Een soortgelijke overweging vinden we bij Gellings met betrekking tot De 
donkere kamer van Damocles. Volgens Gellings had deze roman in het Frans beter 
de titel kunnen krijgen van de film die Fons Rademakers op het boek baseerde: 
Als twee druppels water — comme deux gouttes d'eau, want La chambre noire de 
Damoclès suggereert een filosofisch traktaat of een essay, een heel ander genre. 
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Hermans had met de filmtitel ‘hoe dan ook op die manier veel meer kans 
gemaakt bij de Franse lezer’, aldus Gellings (1998, p. 1).® 

Maar nu terug naar Grunberg. In zijn oeuvre hebben we onder meer voorbeel- 
den van extrapolatie van zinnen. 


Zinsnede uit het boek 


Voor de vertaling in het Italiaans en Spaans van De asielzoeker is gebruik gemaakt 
van het gangbare vertaalequivalent van dit Nederlandse woord, respectievelijk // 
rifugiato, El refugiado. Maar voor de Franse en Duitse uitgave van De astelzoeker 
heeft men in de titel de eerste zin van de roman gebruikt, die luidt: ‘De vogel is 
ziek’. Vandaar: Loiseau est malade, Der Vogel ist krank. 

Het gebeurt wel vaker dat de oorspronkelijke titel wordt vervangen door een 
eerste zin, een slotzin of andere, belangrijke zin uit het boek. Een bekend voor- 
beeld uit de Nederlandse literatuur is Een nieuwer testament van Hella S. Haasse, 
dat in het Frans en vervolgens ook in het Italiaans is vertaald met de delicate 
slotzin van de roman: // profumo di mandorle amare, Un goût d'amandes amères 
(De Both-Diez 1998 in Ross, 2004b, p. 521). 


Andere thematische focus 


Alleen in het Duitstalige gebied heeft De geschiedenis van mijn kaalheid een volle- 
dig nieuwe titel gekregen: Amour fou, want het verhaal gaat over de zoektocht van 
een Weense student naar die onmogelijke liefde. Op deze manier heeft de vertaler 
gezorgd voor een drastische verschuiving van de thematische focus. Het lijkt er 
overigens op dat juist in de Duitse vertalingen het meest afgeweken wordt van de 
oorspronkelijke Grunbergiaanse titels. Zo is De heilige Antonio in het Duits 
gewijzigd in Der Heilige des Unmöglichen. Het aapje dat geluk pakt is gepubliceerd 
onder de titel Gnadenfrist, wat Gudrun Norbisrath in de Westdeutsche Allgemeine 
Zeitung (3 oktober 2006) het volgende commentaar ontlokte: ‘Das Buch hat 
einen merkwiirdigen Titel, nicht nur, weil es das Wort Gnadenfrist nicht gibt 
[...] Genauer ist die Originaltitel. Maar misschien heeft de vertaler of redacteur 
gewoon de lezer nieuwsgierig willen maken, hem/haar ertoe willen aanzetten te 
ontdekken wat de auteur bedoelde. Waarschijnlijk heeft een en ander ook met 
culturele tradities te maken: Umberto Eco constateert dat van al zijn vertalers de 
Duitse vertaler ‘als rechtgeaarde afstammeling van Luther’ het probleem van de 
naturalisering, of verduitsing, het duidelijkst voor ogen had (2003, p. 180). Een 
recent voorbeeld van titelbewerking in het oeuvre van Grunberg is Onze oom, dat 
in 2010 in het Duits is verschenen onder de actietitel Mitgenommen. 
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Taaltypologie en preferentiepatronen 


Natuurlijk kun je met de ene taal vaak niet doen wat je met de andere doet. 
Anders geformuleerd: er zijn taaltypologische mogelijkheden en beperkingen. 
Taalpreferentiepatronen kunnen een verklaring zijn voor de variatie die we vin- 
den in de Spaanse titel van De geschiedenis van mijn kaalheid, die is veranderd in 
een hoe-zin met ‘ik’: Cómo me quedé calvo. Ook in de Franse vertaling van Mono- 
gaam is een ik-vorm ingelast: Je suis monogame. Volgens Christiane Nord wordt 
in Franse titels vaak de eerste persoon gebruikt, waardoor deze een meer expres- 
sieve functie krijgen (1995, p. 276)? 

In deze zelfde taalkundige optiek kan een ander voorbeeld worden gezien, dat 
Christiane Nord in literaire bewoordingen bespreekt. De expressieve titel Une 
mort trés douce van Simone de Beauvoir is in het Duits gepubliceerd als Ein sanf- 
ter Tod, wat een functionele en loyale oplossing is omdat de zachtheid van gevoe- 
lens en de donkere toon van melancholie gerespecteerd worden (Nord, 1995, 
p. 277; in het Nederlands is het op dezelfde manier vertaald: Een zachte dood). In 
het Engels daarentegen is het A very easy death geworden, een titel die te ‘matter- 
of-fact’ is en niet de gevoelens van een stervende overbrengt. Betere oplossingen 
zouden volgens Nord zijn geweest: Dying softly, Dying gently, of Dying is sweet, 
dus met gebruik van het gerundium, dat inderdaad een belangrijke plaats 
inneemt in de Engelse taalsystematiek. 

Dit gerundium duikt ook op in de Engelse bewerking van Het aapje dat geluk 
pakt, dat in een radiospel is weergegeven als Monkey grabbing hold of happiness. In 
de Franse titel van deze roman is de relatieve bijzin impliciet gemaakt, wat weer 
beter rijmt met de typologie van de Romaanse talen: Le bonheur attrapé par un 
singe. 

Tot slot: nominale samenstellingen zijn de voornaamste bron van nieuwvor- 
mingen in het Nederlands. In titels wordt daar natuurlijk van geprofiteerd, maar 
in de vertaling naar talen die dit morfologisch procédé niet of in geringere mate 
bezitten, moet geregeld een andere tactiek ingezet worden. Een voorbeeld van 
creatieve oplossingen vinden we bij Tralievader van Carl Friedman, dat in het 
Duits, Frans, Engels en Italiaans is geworden: Vater, eine Erzählung; Mon père 
couleur de nuit; Nightfather; Come siamo fortunati! (letterlijk: Wat hebben we 
geluk!). 


Intertekstualiteit 


Intertekstuele titels doen een zwaar beroep op de cultuur van de lezer. De moge- 
lijkheid van een ‘dubbele lezing’ hangt af van de encyclopedische kennis van de 
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lezer, die van persoon tot persoon (Eco, 2003, p. 221) en zeker van cultuur tot 
cultuur verschilt. Allusies op andere teksten kunnen dan ook moeilijk overge- 
bracht worden in andere talen, want ze produceren zelden hetzelfde communica- 
tieve effect als een citaat uit een werk dat tot de literaire canon van de eigen cul- 
tuur behoort (Nord, 1994, pp. 61-62). 

Een vermeldenswaardig voorbeeld uit de Nederlandse literatuur is Het woud 
der verwachting van Haasse, dat in het Italiaans is vertaald met Vagando per una 
selva oscura (en in het Engels met Jn a dark wood wandering), een duidelijke ver- 
wijzing naar het begin van de Divina commedia. De Italiaanse oplossing lag ove- 
rigens voor de hand, want de Divina commedia is zo ongeveer de bloeddonor van 
de Italiaanse intertekstualiteit. '® 


Manipulatie van titelfiguren 


Voor de vertaling van Tirza had men bij de Italiaanse uitgeverij Feltrinelli verko- 
zen de titel niet zo over te nemen, omdat de naam weinigzeggend was (persoon- 
lijke mededeling van Franco Paris). Redacteur en vertaler hebben daarop beslo- 
ten de eigennaam Tirza te vervangen door een vertaling van de eigennaam van de 
andere hoofdpersoon, Hofmeester. Dat heeft dus geleid tot // maestro di cerimo- 
nie (de ceremoniemeester). Het verband tussen de titel van de roman en de naam 
Hofmeester komt naar voren in een paar besprekingen van het boek. Zo merkt 
Irene Bignardi in de Italiaanse krant La Repubblica op: 


[...] de titel beschrijft heel goed het rituele en maniakale gedrag van de 
hoofdrolfiguur [...] Maar in werkelijkheid is maestro di cerimonie de verta- 
ling van zijn naam, Jörgen Hofmeester. (Bignardi, 2009; vert. Dolores Ross) 


Dat echter de naam Hofmeester letterlijk ‘Maestro di cerimonie’ betekent, komt 
dacht ik verder in de Italiaanse vertaling niet ter sprake. Als dat zo is, zit de 
recensent misschien niet, maar de lezer wel met een ‘missing link’. Ook wordt de 
lezer niet geholpen met het omslag van de Italiaanse editie, waar de foto van een 
meisje op prijkt. 

Toevallig is het Engelse Master of Cerimonies, afgekort MC, een term die in 
de hiphoptaal wordt gebezigd als ‘enigszins plechtige benaming voor een rapper’ 
(De Coster, 2005, p. 40). Bij navraag bleek Grunberg niets te weten van hiphop- 
taal noch heeft hij een ‘symbolische betekenis’ aan de naam Hofmeester toege- 
dicht. Dat eerste geloven we, maar Hofmeester lijkt wel een treffende naam voor 
dit Grunbergiaanse karakter, en daar is in de Italiaanse vertaling dan ook op 
ingesprongen. Dit is weer een markant voorbeeld van hoeveel betekenissen er om 
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een titel heen kunnen zoemen, hoeveel sfeer er opgeroepen kan worden en hoe- 
veel functies titels kunnen uitdragen. 

De Italiaanse titel is in ieder geval sterk allusief geworden, wat met de oor- 
spronkelijke titel niet het geval was. Maar dat Grunberg wakker ligt van een der- 
gelijk gebrek aan loyaliteit, lijkt niet waarschijnlijk. Wel is enige voorzichtigheid 
geboden met het op een andere leest schoeien van titels. Zoals Jiří Levy al lang 
geleden benadrukte, leidt de neiging om in titels referenten te vermijden waar de 
lezer niet mee vertrouwd is, ertoe dat men op jacht gaat naar titels die wel de 
aandacht trekken maar ook het risico lopen te pretentieus te zijn (1969, pp. 126- 
127). 

Manipulatie van de titelfiguren is hoe dan ook een veel voorkomende strategie 
in de literaire vertaling. Ter nadere adstructie wil ik nog een drietal voorbeelden 
uit de Nederlandse letteren aanhalen. Het eerste betreft de roman Hoffman’ hon- 
ger van Leon de Winter, die in Italié is verschenen onder de titel Una fame senza 
fine. De vertaalster heeft de eigennaam geschrapt, maar de allitteratie van het ori- 
gineel is vervangen door een andere allitteratie, de woorden zijn gekoppeld in 
een bijna symmetrisch ritme en er is een toepasselijke woordspeling ingelast: una 
fame senza fine betekent zowel ‘eindeloze honger’ als ‘doelloze honger’. De refe- 
rentiële aanduiding van de hoofdpersoon is dus verloren gegaan, maar dat 
gebeurt nu eenmaal: onbekende vreemde namen worden vaak afgewezen in titels 
(Levy, 1969, p. 125). Maar daarvoor in de plaats is er wel een fraaie appellatief- 
expressieve titel gerealiseerd. 

De overige twee voorbeelden zijn ontleend aan het oeuvre van Adriaan van 
Dis. Zijn roman De wandelaar is in Frankrijk uitgekomen als Chien sans papier: 
met deze titel is de ene hoofdfiguur (de wandelaar) vervangen door de andere (de 
hond), dankzij een prachtige woordspeling naar het illegalenbestaan (sans 
papiers). In het Italiaans is dat helaas niet gelukt en er moest geopteerd worden 
voor Jl vagabondo (De zwerver), maar de schrijver bleek daar ook tevreden mee te 
zijn (persoonlijke mededeling). 

Opmerkelijk zijn ten slotte de lotgevallen van Indische duinen. De Romaanse 
talen worstelden uiteraard met de term ‘Indisch’ en daarom is er voor verschil- 
lende oplossingen gekozen: in het Frans is het Les dunes coloniales geworden, in 
het Italiaans Le dune delle indie, in het Spaans Las dunas de Indonesia. Voor het 
Engelstalige publiek is de titel volledig omgedoopt: My fathers war. Hierbij is het 
exotische element geschrapt, het zwaartepunt is gelegd op een andere thematiek 
en de functie van de titel is duidelijk contactleggend geworden. Een voorbeeld 
ook van agressieve marketing waarbij de uitgever openlijk hengelt naar aandacht 
van het publiek. 
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Conclusie 


Het is duidelijk dat de vertaling van prozatitels een heel palet van mogelijkheden 
en benaderingen bestrijkt, waarbij allerlei talige en buitentalige factoren een rol 
spelen die zeker niet altijd voorspelbaar zijn. Wat eveneens naar voren komt, is 
dat woorden en titels een heel netwerk van associaties en interpretaties kunnen 
oproepen. Een functionele analyse van oorspronkelijke en vertaalde titels biedt 
weliswaar veel inzichten, maar de vraag in hoeverre titels veranderen door woor- 
delijke vertaling dan wel totale adaptatie, is op zich niet zo gemakkelijk te beant- 
woorden, omdat het spel van polysemie en associaties moeilijk te grijpen is. 

Voor een literair systeem als het Nederlandstalige dat nog niet tot de interna- 
tionale canon is doorgedrongen, met schrijvers die doorgaans weinig naamsbe- 
kendheid hebben in het land van aankomst, treedt relatief vaak de noodzaak op 
van adaptatie van de oorspronkelijke titel. Boektitels, omslagen en flapteksten 
zijn naast de naam van de schrijver de speerpunten in het marketingbeleid van de 
uitgeverij, zij moeten het eerste contact met het publiek leggen. Een toenemende 
trend naar pakkende titels lijkt dan ook waarschijnlijk, evenals misschien een 
toenemend conflict tussen de literaire overwegingen van de vertaler en de marke- 
tinglogica van de uitgever. 


NOTEN 


Tenzij relevant voor de context zal ik de naam Van der Jagt niet telkens apart ver- 
melden. De gegevens over het aantal vertalingen is gebaseerd op de officiële web- 
site van Grunberg, die ik in december 2011 voor het laatst raadpleegde. 


De Engelse vertalingen zijn in de Verenigde Staten en Canada door een andere 
uitgeverij uitgebracht dan in het Verenigd Koninkrijk en Ierland. De vertalers zijn 
echter dezelfde, en daarom tel ik deze vertalingen niet dubbel. Voor een indruk 
van de receptie in de Verenigde Staten verwijs ik naar Jenneke Oosterhoff die 
over Grunberg opmerkt dat hij ‘het goed doet’ in Amerika, dat Blue Mondays een 
erkend internationaal succes was, maar dat Silent Extras minder succes had dan 
het eerder verschenen Phantom Pain (2008, p. 14). 


Grunberg, die graag speelt met de verwachtingen van zijn lezerspubliek (zie 
daarover De troost van de slapstick, pp. 108 en 113), manipuleert natuurlijk ook de 
optiek waarin de titelfiguren worden gepresenteerd, zoals in het geval van Onze 
oom, waarover Jeroen Vullings schrijft: ‘Ronduit mysterieus blijft [...] de “oom” 
waarnaar de titel verwijst. Voortdurend krijgt die term een andere lading’ (Vul- 
lings, 2008). 

Maar Engelse en Amerikaanse uitgeverijen vertrouwen steeds meer op agenten 
en literaire manifestaties in plaats van op het advies van vertalers. (Hale, 2009, 
p.219) 
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Deze opsomming van vertalingen is een vrij willekeurige greep en dient alleen 
om te illustreren dat de betreffende titels de landsgrenzen zijn overgestoken in 
een woordelijke verpakking. 


De Portugese titel werd van de Franse overgenomen. Maar in het Frans (rouge) en 
het Italiaans (rosso) kan ‘rood’ ook op wijn duiden ('gedecanteerde rode wijn’). In 
het Portugees niet — daar is ‘vermelho’ alleen de kleur; rode wijn heet ‘vinho tinto’ 
(informatie van Arie Pos). 


Het enige verschil is dat de Italiaanse titel zowel een enkelvoudige als meervoudi- 
ge lezing heeft, terwijl de Franse en Spaanse titel alleen een meervoud uitdruk- 
ken. 


Overname van de filmtitel is gebeurd met de Poolse vertaling van Het gouden ei 
van Tim Krabbé. In een eerste uitgave was deze titel letterlijk vertaald. Toen in 
2002 een nieuwe versie uitkwam bij een andere uitgeverij, overigens uit het En- 
gels vertaald, kreeg het boek de titel Znikniecie (verdwijning), naar aanleiding van 
de Hollywoodfilm The Vanishing (Kiedron, 2005, p. 45). Ook de Italiaanse verta- 
ling van het boek (1993, vertaalster Elisabetta Svaluto), kreeg de titel van de film: 
Scomparsa (verdwenen). 


Nog weinig onderzocht zijn preferentieverschillen tussen talen. Zo blijkt men in 
het Spaans de voorkeur te geven aan assonanties 'as one of very few poetic means 
of appellativity, whereas French titles are often made attractive by syntactic pat- 
terns’ (Nord, 1995, p. 279). In Tsjechische titels wordt vaak gedenominaliseerd 
(Levy, 1969, p. 125). 

Een mooi voorbeeld van een intertekstuele titel in de Italiaanse literatuur is Se non 
ora quando? (Zo niet nu, wanneer?) van Primo Levi. Deze woorden, die het refrein 
vormen van een Jiddisch liedje verzonnen door de schrijver, verwijzen naar een 
passage uit de Tora. 


Franco Paris heeft een artikel gewijd aan de lastige vertaalbaarheid van deze 
term, die de Nederlandse lezer heel vertrouwd is maar nagenoeg onbekend bij de 
Italiaanse lezer (2005, p. 387), evenals trouwens bij het Franse en het Spaanse pu- 
bliek. De verschillende vertaaloplossingen (coloniales, de Indonesia, delle indie) ho- 
ren dan ook bij het, zou ik haast zeggen, vaste vertaalpalet van dit sterk cultuur- 
gebonden element. 
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REALIA IN THE TRANSLATIONS OF THE JEWISH MESSIAH AND THE STORY OF 
MY BALDNESS 


In nearly every text, the translator is confronted with terms which express concepts 
that do not exist in the target culture, where culture has to be understood in its 
broadest sense of ‘everything that distinguishes one group of people from another’. 
These culture-bound terms can be translated by following various strategies, 
according to the desire of the translator to produce a more foreignizing or a more 
domesticating translation. In the first case, the translator wants to preserve the lin- 
guistic and cultural differences of the source text, in the second, the exotic con- 
cepts are brought closer to those which are familiar to the target-language reader. A 
translator who chooses a foreignizing translation aims at formal equivalence 
between the terms of the source language and those of the target language, those 
who choose a domesticating translation aim at a dynamic equivalence which 
attempts to produce the equivalent effect. I have examined how the Catalan, 
Italian, Portuguese, Romanian and Spanish translators coped with the problem of 
culture-bound texts in Grunberg’s The Jewish Messiah and The Story of my Baldness. 
The conclusion is that the choice of the strategies depends not only on literary 
considerations, but also on external factors such as the expectations of the target- 
language readers and those of the editors. 


Inleiding: realia 


Het doel van deze bijdrage is te onderzoeken welke strategieén vertalers kunnen 
hanteren om begrippen die nauw verbonden zijn met de brontaalcultuur weer te 
geven in de doeltaalcultuur en wat de voor- en nadelen zijn van deze strategieén. 
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In vrijwel elke tekst, literair of niet, komen begrippen of voorwerpen van de 
brontaalcultuur voor die in de doeltaalcultuur onbekend zijn. Dat kan, wat 
Nederland betreft, de Elfstedentocht zijn, of Madurodam, om maar een paar 
voorbeelden te noemen. We noemen dit realia of cultuurgebonden begrippen. 
Baker spreekt van cultuurspecifieke begrippen: 


The source-language word may express a concept which is totally un- 
known in the target culture. The concept in question may be abstract or 
concrete; it may relate to a religious belief, a social custom, or even a type 
of food. Such concepts are often referred to as ‘culture-specific’. (Baker, 
1992, p. 21) 


Newmark onderscheidt de volgende categorieën realia: 1. ecologie (flora, fauna 
enz.); 2. materiéle cultuur (eten, kleding, huisvesting, vervoer); 3. sociale cultuur 
(werk en ontspanning); 4. organisaties, gebruiken, activiteiten, procedures, con- 
cepten; 5. gebaren en gewoonten (Newmark, 2005, p. 95). 

Niet alleen de cultuurspecifieke begrippen zelf, ook de termen die deze benoe- 
men, worden realia genoemd: 


Met de term ‘realia’ (enkelvoud: ‘reale’) in ruime zin worden twee ver- 
schijningsvormen aangeduid: 

- de concrete unieke verschijnselen of categorale begrippen die specifiek 
zijn voor een bepaald land of cultuurgebied en die elders geen of hooguit 
een gedeeltelijk equivalent kennen; 

— de voor deze verschijnselen/begrippen gebruikte termen. (Grit, 2004, 
p. 279) 


Hoe verder de culturen uit elkaar liggen, des te vaker zal de vertaler geconfron- 
teerd worden met het probleem om realia, waar vaak geen voor de hand liggende 
vertaling voor bestaat, in de doeltaal onder woorden te brengen. Maar als we te 
maken hebben met vertalingen binnen een relatief homogeen cultureel gebied, 
zoals in ons geval West-Europa, dan moet hij/zij extra op zijn hoede zijn. Realia 
zijn namelijk niet alleen begrippen die soms volstrekt onbekend zijn in de andere 
cultuur. Een bepaald begrip of voorwerp kan wel bestaan, maar totaal andere 
associaties oproepen in de andere cultuur. "There may be a target-language word 
which has the same propositional meaning as the source-language word, but it 
may have a different expressive meaning’ (Baker, 1992, p. 23). 

Newmark drukt het nog sterker uit: “Universal words such as ‘breakfast’, 
‘embrace’, ‘pile’ often cover the universal function, but not the cultural descrip- 
tion of the referent’ (Newmark, 2005, p. 94). Een mooi voorbeeld hiervan lezen 
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we bij Umberto Eco. Hij toont aan dat de eenvoudige uitdrukking ‘een kopje 
koffie drinken’ naargelang de cultuur een ander effect produceert, naar verschil- 
lende gebruiken verwijst en een verschillende tijdswaarde heeft, kortom dat het 
in de verschillende landen geen culturele equivalenten zijn. In een Italiaanse tekst 
zou je kunnen vinden ‘Ordinai un caffe, lo buttai giù in un secondo ed uscii dal 
bar.'!* In een Amerikaanse tekst daarentegen zou je kunnen lezen: ‘He spent half 
an hour with the cup in his hands, sipping his coffee and thinking of Mary’ 
(Eco, 2003, p. 168). Een Amerikaanse kop koffie kan je niet achterover gooien, 
gezien de hoeveelheid en de temperatuur, terwijl je aan een Italiaans kopje koffie 
moeilijk een half uur lang kan zitten nippen. 

Bij het vertalen van realia moet rekening worden gehouden met twee aspec- 
ten: de denotatie van een begrip of voorwerp en zijn connotatie of de associaties 
die het oproept. Men moet beseffen dat leden van de cultuurgemeenschap van 
de doelgroep wellicht ‘geen voorstelling [hebben] van de denotatie, de objectieve 
betekenis, van begrippen uit de andere gemeenschap, laat staan van de connota- 
tie, de met die begrippen verbonden associaties’ (Grit, 2004, p. 280). De verta- 
lers dienen dan ook niet alleen hun eigen cultuur grondig te kennen, zij moeten 
zich bovendien een grondige kennis eigen maken van de taal en cultuur van de 
doeltaal zodat zij de realia als dusdanig kunnen herkennen. 


Vertaalstrategieën 


Exotiserende versus naturaliserende vertaalstrategie 


Globaal gezien bestaan er twee aan elkaar tegengestelde vertaalstrategieën, die 
door verschillende vertaaldeskundigen op verschillende manieren zijn benoemd. 
Venuti beschrijft de twee strategieën als volgt: 


A domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to 
target-language cultural values, bringing the author back home, and a 
foreignizing method, an ethnodeviant pressure on those values to register 
the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader 
abroad. (Venuti, 1995, p. 20) 


Domestication, de naturaliserende vertaalstrategie, houdt in dat de vertaalde tekst 
aangepast wordt aan de normen van de doelcultuur. Dit heeft een ideologische 
implicatie: het ‘vreemde’ verliest zijn eigenheid en de vertaler stelt de behoeftes 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 187. 
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en verwachtingen van de doeltaallezer en -cultuur boven die van de brontaallezer 
en -cultuur. Domestication getuigt dus van een etnocentrische instelling. 

Bij foreignizing, de exotiserende vertaalstrategie, worden de elementen uit de 
brontaal zoveel mogelijk overgenomen in de doeltaal. Het proces van foreignizing 
heeft als resultaat een tekst die in de doeltaal vreemd aandoet, want ‘this form of 
translation deliberately foregrounds the cultural other, so that the translated text 
can never be presumed to have originated in the target language’ (Bielsa & 
Bassnett 2009, p. 9; zie ook bijdrage Ross ‘Grunberg over de grens: functies en 
vertaling van prozatitels). Deze strategie heeft weliswaar haar beperkingen. New- 
mark merkt op dat deze niet kan worden toegepast op teksten die te ver af staan 
van de doeltaalcultuur: 


[...] the more cultural (the more local, the more remote in time and space) 
a text, the less is equivalent effect even conceivable unless the reader is 
imaginative, sensitive and steeped in the SL culture. (Newmark, 2005, 
p. 49) 


Het is niet altijd makkelijk te beslissen welke strategie het vruchtbaarst is voor de 
vertaling van een bepaalde tekst. De vertaler, als tussenpersoon tussen auteur en 
lezer, moet zich afvragen wat de bedoeling van de schrijver was en wat het effect 
van de tekst op de autochtone lezer én van de vertaling op de doeltaallezer is. Dat 
betekent dat hij/zij de tekst moet interpreteren en deze volgens zijn/haar inter- 
pretatie overbrengen in de doeltaal. Het spreekt vanzelf dat interpretatie in 
zekere mate een subjectieve operatie is, zeker bij literaire teksten: 


[...] the first problem is that for serious imaginative literature, there are 
individual readers rather than a readership. Secondly, whilst the reader is 
not entirely neglected, the translator is essentially trying to render the 
effect the SL text has on himself (to feel with, to empathise with the author), 
not on any putative readership. (Newmark, 2005, pp. 48-49) 


Bovendien is sinds de jaren tachtig het besef gegroeid dat vertalen geen privé- 
aangelegenheid van een vertaler is en dat bij het vertaalproces culturele factoren 
een belangrijke rol spelen. Sedert deze zogenaamde ‘cultural turn’ wordt de 
nadruk gelegd op de wisselwerking tussen vertaling en cultuur, op hoe de vertaler 
wordt geconditioneerd door cultuur en op ‘the larger issues of context, history 
and convention’ (Bassnett & Lefevere, 1990, p. 11). 
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Equivalentie 


Nauw verwant met de discussie over de naturaliserende en exotiserende strategie, 
is de vraag in hoeverre er equivalentie kan bestaan tussen een tekst of een woord 
en zijn vertaling. Volgens Munday is equivalentie: 


A key concept in modern translation theory which defines the translational 
relationship between either an entire ST and a TT or between a ST unit and 
a TT unit in terms of the degree of correspondence between the texts or the 
text units. (Munday, 2005, p. 185) 


Volledige referentiële of denotatieve equivalentie op het woordniveau kan 
bestaan en betekent dat brontaal- en doeltaalwoord verwijzen naar een en het- 
zelfde voorwerp. Maar op het niveau van de connotatie van dat voorwerp en op 
het niveau van de tekst is equivalentie een zeer controversieel begrip in de ver- 
taalkunde. De vertaalkundige Eugene Nida oppert dat equivalentie van twee tek- 
sten niet betekent dat de doeltekst identiek is aan de brontekst, maar dat deze 
hetzelfde effect heeft op de lezer. Hij spreekt in dat verband over ‘dynamische 
equivalentie’ in tegenstelling tot ‘formele equivalentie’. 


Formal equivalence focuses attention on the message itself, in both form 
and content. [...] Viewed from this formal orientation, one is concerned 
that the message in the receptor language should match as closely as pos- 
sible the different elements in the source language. [...] In contrast, a 
translation which attempts to produce a dynamic rather than a formal 
equivalence is based upon “the principle of equivalent effect" (Rieu and 
Philips 1954). In such a translation one is not so concerned with matching 
the receptor-language message with the source-language message, but 
with the dynamic relationship, that the relationship between receptor and 
message should be substantially the same as that which existed between 
the original receptors and the message. (Nida, 2001, p. 129) 


Om een zo groot mogelijke formele equivalentie te bereiken is een exotiserende 
vertaalstrategie aangewezen, waarbij zoveel mogelijk elementen van de brontaal 
behouden blijven. Als de vertaler dynamische equivalentie beoogt, betekent dit 
dat hij het ‘zo natuurlijk mogelijke equivalent van de boodschap van de brontaal- 
tekst’ dient te creéren’ (Grit, 2004, p. 281), of met andere woorden een naturali- 
serende vertaalstrategie toepast. Voor cultuurgebonden termen heeft dit als 
implicatie dat ze in hun oorspronkelijke vorm worden overgenomen of dat ze 
worden aangepast aan de doeltaalcultuur om de boodschap zo natuurlijk moge- 
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lijk te laten overkomen op de lezer. Tussen deze uitersten bestaan nog meer 
oplossingen, zoals we zullen zien. 

Nogmaals, vertalen blijft in grote mate een subjectieve bezigheid: ‘Indeed, the 
whole question of equivalence inevitably entails subjective judgement from the 
translator or analyst’ (Munday, 2001, p. 50). De analyse van de realia in het werk 
van Grunberg zal aantonen dat de vertaler rekening dient te houden met ver- 
schillende factoren: culturele, literaire, contextuele en ritmische. 


Realia in De joodse messias en De geschiedenis van 
mijn kaalheid 


De keuze voor deze romans van Arnon Grunberg en zijn alter ego Marek van der 
Jagt werd bepaald door het gegeven dat ze in verschillende Romaanse talen zijn 
vertaald. De geschiedenis van mijn kaalheid in het Italiaans, Spaans, Roemeens, 
Catalaans en De joodse messias in het Italiaans, Spaans en Portugees. 

De onderzochte cultuurgebonden termen verwijzen naar begrippen die uit- 
sluitend naar Nederlandse voorwerpen verwijzen of die daar andere associaties 
oproepen dan in de andere landen. Bovendien komt in De geschiedenis van mijn 
kaalheid een Duitse cultuurgebonden term voor, die de meeste Nederlandstalige 
lezers onbekend is. Dergelijke ‘realia in het kwadraat’ stellen de vertaler voor bij- 
komende problemen. 

Moedertaalsprekers van de brontaal die in het doeltaalland wonen zijn in de 
ideale positie om realia te herkennen, op voorwaarde dat ze zich een grondige 
kennis van beide culturen hebben eigen gemaakt. Om een vergelijking te maken 
tussen de vertalingen in de verschillende Romaanse talen kon ik een beroep doen 
op mijn kennis van de Italiaanse cultuur; de betekenis en associaties van de realia 
in de andere talen heb ik getoetst door navraag te doen bij moedertaalsprekers en 
door de betekenis op te zoeken op Wikipedia, waarbij dit hulpmiddel niet wordt 
beschouwd als zekere bron, maar als vertolker van de gangbare betekenis. Ten 
slotte heb ik ook een beroep gedaan op fotomateriaal dat te vinden is op Google 
Afbeeldingen of op Flickr om te kijken in welke context een bepaald begrip wordt 
gebruikt in de verschillende culturen. 

In de tabellen hieronder heb ik de realia en hun vertaling ondergebracht. 
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De geschiedenis van mijn kaalheid 

knakworstjes salamino salchichas de cárnáciori de salsitxes de 
Frankfurt Frankfurt Frankfurt 

waxinelichtje candela lamparitas con | lumánárele tip espelmes 
velas pastilá 


rote Grütze il rote Grütze rote Grütze, rote Grütze rote Grütze, 
gelatina de frutas | Numele unui jeleu din | sémola vermella 
del bosque 


fructe roșii de pădure 
si, uneori, căpşuni si 
cireşe. Este un desert 
popular mai ales în 
nordul Germaniei si in 
țările scandinave. Se 
serveşte cu smântână, 
cu sos de vanilie, dar și 
cu lapte sau frişcă 
(germ.). (N. tr.) 


zuurtjes caramelle dure | caramelo de fruta | dropsuri crisoare | caramels de 
fruita 


schuimpje caramella merengue Bezea merenga 


De joodse messias 


Albert Heijn supermercato uno de los supermercado Albert 
supermercados dela | Heijn 
cadena Albert Heijn 


eiermutsje cubrehuevos capuz para manter 
quentes os ovos 
cozidos. 


Strategieën voor de vertaling van realia 


Vertalers hanteren bewust of onbewust, met minder of meer succes, strategieën 
voor de vertaling van realia. In de volgende sectie belicht ik hoe een aantal realia 
zijn vertaald en onderwerp ik de keuze voor deze of gene strategie aan een kri- 
tisch onderzoek. De indeling van de strategieën is gebaseerd op het artikel van 
Diederik Grit (2004, pp. 282-284) en het werk van Mona Baker (1992, pp. 26- 
41). 
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Voetnoten en parafrase 


Voor de Duitse term die in De geschiedenis van mijn kaalheid voorkomt, gebrui- 
ken de vertalers een exotiserende strategie die door verschillende vertaalkundigen 
als verre van ideaal wordt beschouwd: de term wordt overgenomen en verklaard 
met een voetnoot of een parafrase. 

Wat voetnoten betreft, die moeten volgens Grit in literaire teksten ‘als nood- 
oplossing worden ervaren: een deel van de betekenis die organisch in de brontaal 
zit, komt in de doeltaal buiten de eigenlijke tekst terecht’ (Grit, 2004, pp. 284- 
285). 

Buiten Nederland wordt deze mening niet overal gedeeld. In Portugal, Frank- 
rijk, Spanje en Engeland bijvoorbeeld ‘eisen’ uitgevers regelmatig voetnoten of 
een parafrase bij vreemde zaken (persoonlijke mededeling Arie Pos), omdat de 
lezer die verwacht. In Italië zijn de uitgevers dan weer mordicus tegen deze stra- 
tegie en worden voetnoten slechts bij hoge uitzondering toegestaan (persoonlijke 
mededeling Franco Paris). De keuze voor voetnoten of parafrases wordt niet 
alleen door zuiver vertaalkundige, maar ook door culturele factoren bepaald (zie 
bijdragen Ross ‘De vertaling van anderstalige elementen in De joodse messias van 
Arnon Grunberg’ en Pos ‘De joodse messias in Portugal’). 


Rote Griitze 


In De geschiedenis van mijn kaalheid schrijft Grunberg/Van der Jagt de volgende 


Zin: 


Bij het avondeten, vlak voor het opdienen van het dessert, die avond aten 
we rote Griitze, iets waar mama erg van hield, papa iets minder, maar ook 
zijn verwachtingen van het eten had hij naar beneden bijgesteld, vlak voor 
de rote Griitze uit de keuken zou komen, zei ik [...]. (p. 142) 


Voedsel is een veel voorkomende reale want ‘food is for many the most sensitive 
and important expression of national culture’ (Newmark, 2005, p. 97); we zullen 
er inderdaad nog andere voorbeelden van vinden (zie bijdrage Ross “De vertaling 
van anderstalige elementen in De joodse messias van Arnon Grunberg’). 

Rote Griitze is een typisch Noord-Duits gelatine-achtig dessert met rode bos- 
vruchten en slagroom of vanillesaus. In de Nederlandse tekst verschijnt het 
gerecht een eerste keer in cursieve letters, om aan te geven dat het om een 
vreemd woord gaat, daarna wordt het maar liefst negen keer herhaald in het 
korte hoofdstuk (pp. 142-150). De gemiddelde Nederlandstalige lezer kent Rote 
Griitze niet. Grunberg wil dan ook een vervreemdend en komisch effect bereiken 
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met de opvallende herhalingen (zie bijdrage Pos “Herhalen en vertalen’). Daarbij 
is de klankassociatie met ‘grote grutten’ ook komisch, maar dit effect gaat in ver- 
taling uiteraard verloren voor de doeltaallezers. De vertaler staat zo voor een dub- 
bel probleem: hij/zij moet de reale in de vertaling weergeven, maar idealiter zou 
ook naar voren moeten komen dat het woord onbegrijpelijk is voor de Neder- 
landstalige lezers. Alle vertalers hebben Rote Grütze overgenomen, maar alleen in 
de Italiaanse versie van de roman krijgt het gerecht geen enkele verklaring. 

De Roemeense vertaler heeft de Duitse naam gehandhaafd en er een uitge- 
breide voetnoot aan toegevoegd, namelijk: 


De naam van een gelatine van rode bosvruchten, soms met aardbeien en 
kersen. Het is een populair dessert, vooral in het noorden van Duitsland 
en in de Scandinavische landen. Het wordt geserveerd met zure room, va- 


nillesiroop of ook met melk en slagroom (Duits). (N. V.? 


De voetnoot onderbreekt niet alleen het leesproces (Ross, 2009, p. 188), hij doet 
ook het vervreemdend effect van de auteur, die er zich maar al te goed van 
bewust is dat de doorsnee autochtone lezer niet weet wat Rote Grütze is, teniet. 
Anderzijds is het zo dat de Roemeense lezers niet kunnen beseffen dat het ook 
voor de brontaallezers om een reale gaat en komt de vertaler tegemoet aan hun 
behoefte aan uitleg. 

De Spaanse en Catalaanse vertalers hebben een parafrase ingelast die de eerste 
vermelding van Rote Grütze verduidelijkt. We vinden respectievelijk SP gelatina 
de frutas del bosque (gelatine van bosvruchten) en CAT sèmola vermella (rood 
griesmeel), wat een variant is van het gerecht. De parafrase is verkiesbaar boven 
de voetnoot, omdat het leesproces niet onderbroken wordt, maar kan uiteraard 
niet zoveel informatie bevatten: 


Where possible, the additional information should be inserted within the 
text, since this does not interrupt the reader’s flow of attention [...]. How- 
ever, its disadvantage is that it blurs the distinction between the text and 
the translator’s contribution, and it cannot be used for lengthy additions. 
(Newmark, 2005, p. 92) 


De parafrases en voetnoten stellen de vertalers voor een loyaliteitsconflict. Aan 
de ene kant gaan ze in tegen de bedoeling van de tekst en is de vertaler niet loyaal 
aan de schrijver: 


De vertaler van literair proza bevindt zich dan ook, uit hoofde van zijn 
werk, in een loyaliteitsconflict, maar de loyaliteit tegenover de vertaling zou 
niet groter mogen zijn dan die tegenover de auteur. (Ross, 2009, p. 188)? 
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Aan de andere kant wordt hij/zij door de uitgever verplicht aan de verwachtin- 
gen van de lezers tegemoet te komen. De bredere culturele context, de verwach- 
tingen van de lezers en de overwegingen van de uitgever hebben hier het laatste 
woord. 


eiermutsje 


Vaker dan tot voetnoten, nemen literaire vertalers hun toevlucht tot de parafra- 
ses; deze wijzigen het ritme van de literaire tekst, zeker als ze lang zijn. In De 
joodse messias bijvoorbeeld komt in een opsomming het woord 'eiermutsje' voor: 


Als een bewaakster jarig was had de moeder altijd een presentje klaar. 
Meestal iets wat ze had gehaakt, een pannenlap, een onderzetter, een eier- 
mutsje. Ze haakte veel. (p. 446) 


De Portugese vertaler legt het voorwerp uit aan de hand van de omschrijving 
capuz para manter quentes os ovos cozidos (mutsje om gekookte eieren warm te 
houden), want het eiermutsje is in Portugal onbekend. Deze omstandige 
omschrijving wijzigt het staccatoritme van de zin waarin het woord voorkomt, 
het is het laatste element van wat in het Nederlands een vrij neutrale opsomming 
van huishoudelijk haakwerk lijkt. In het Portugees wordt dit een reeks van steeds 
uitgebreider beschreven kneuterigheden met het eiermutsje als hoogtepunt: wma 
pega, uma base para panelas, um capuz para manter quentes os ovos cozidos. 

De Italiaanse vertaler heeft het probleem omzeild door het woord weg te 
laten. Deze strategie wordt vaker gevolgd bij opsommingen, maar in dit geval, 
waar het eiermutsje bijdraagt tot het oproepen van de kneuterigheid van het 
gedrag van de moeder van het personage, is het een verlies voor de tekst. 

De Spaanse vertaler heeft nog voor een andere oplossing gekozen, zoals we 
zullen zien. 


waxinelichtje 


Ook in het geval van het ‘waxinelichtje’ dat in De geschiedenis van mijn kaalheid 
voorkomt in de beschrijving van een café, hebben de Spaanse en Roemeense ver- 
talers hun toevlucht genomen tot de parafrase. 


Er stonden vier krukken. Verder nog wat tafeltjes met waxinelichtjes. 
(p. 95) 


Volgens Wikipedia is het waxinelichtje of theelichtje ‘in Nederland geïntrodu- 
ceerd door Ericus Gerhardus Verkade’ die in 1898 met de productie begon. Het 
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is dus een product dat al meer dan een eeuw geschiedenis kent in Nederland. In 
oorsprong werd het voornamelijk gebruikt om thee warm te houden, maar 
‘tegenwoordig worden waxinelichtjes veel gebruikt voor de sier als alternatief 
voor kaarsen tijdens de wintermaanden en vooral rond Kerst in vele soorten 
veelal glazen kaarsenhouders.' 

Waxinelichtjes waren tot voor kort onbekend in Roemenië, en raken maar 
allengs in zwang. Indien ze worden gebruikt, is dat om een gezellige of romanti- 
sche sfeer te scheppen, en in die zin zijn de associaties die ze oproepen in over- 
eenstemming met die in de noordelijke landen. Om de lichtjes aan te duiden 
wordt de nog lang niet algemene omschrijving lumânärele tip pastilă (schijfvor- 
mig kaarsje) gebruikt, die door de doorsnee lezer niet altijd begrepen zal worden, 
ook omdat hij of zij het voorwerp niet kent. Anderzijds, de vertaler kon niet voor 
het hyperoniem ‘kaarsen’ kiezen, want die zijn gebruikelijk in de orthodoxe ker- 
ken en roepen geheel andere associaties op. 

Ook voor Spanje, net zoals voor de andere onderzochte landen, geldt dat 
waxinelichtjes niet echt ingeburgerd zijn en dat kaarsen vooral een religieuze 
betekenis hebben. De letterlijke vertaling van ‘waxinelichtje’ is vela de té (thee- 
kaars). Het waxinelichtje heeft hier dus nog zijn oorspronkelijke bestemming 
van ‘thee warm houden’, maar het wordt steeds vaker ook wel aangestoken voor 
de gezelligheid. De vertaler heeft niet voor deze samenstelling gekozen, wellicht 
omdat die te weinig bekend is, en vertaalt ‘waxinelichtje’ met lamparita con vela 
(lampje met kaars). Nu is dit een omschrijving die bij de ondervraagde Spanjaar- 
den de wenkbrauwen doet fronsen. Ze begrijpen min of meer dat het om een 
glazen kaarsenhouder gaat, bedoeld om een gezellige atmosfeer te scheppen en in 
die zin heeft de samenstelling hetzelfde effect op de lezer als het waxinelichtje in 
het origineel, maar de omschrijving op zich vinden ze ietwat onduidelijk. 


kaasschaaf 


Ook de kaasschaaf, die vrijwel niet wordt gebruikt in de zuidelijke keukens, stelt 
de vertaler voor moeilijkheden. We vinden deze reale in De joodse messias wan- 
neer de hoofdpersoon op het punt staat zich te laten besnijden door de uiterst 
smoezelige en vrijwel blinde meneer Schwartz, wat hilarische scènes oproept: 


Meneer Schwartz was opgestaan. Uit een boekenkast haalde hij een stuk 
kaas tevoorschijn en met een kaasschaaf sneed hij haastig twee plakken af. 
Hij hield ze in zijn hand als een hostie. [...] Daarop veegde hij zijn hand 
aan zijn broek af en een paar seconden lang leek hij vergeten te zijn dat hij 
bezoek had. Hij had de kaasschaaf nog in zijn linkerhand, hij stond stok- 


stijf in zijn woning [...] Na een paar seconden begon meneer Schwartz een 
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liedje te zingen [...] meneer Schwartz bewoog de kaasschaaf zachtjes op de 
maat van de melodie. (pp. 74-75) 


De kaasschaaf is in Portugal een niet geheel onbekend, maar zeker geen alledaags 
gebruiksvoorwerp. Maar ook al kent de lezer het niet, uit de context wordt dui- 
delijk dat er plakjes kaas mee worden afgesneden en dat het een klein voorwerp is 
dat in de hand kan worden gehouden. 

De Portugese vertaler kan dan ook volstaan met de algemene parafrase corta- 
dor de queijo (kaassnijder), te meer omdat het specifiekere fatiador (plakjessnij- 
der, schaaf) stilistisch zou botsen met fatias (plakjes), dat in deze korte passage 
maar liefst vier keer voorkomt. 


Albert Heijn 


Ten slotte: een korte parafrase kan onopvallend en niet storend zijn als eenvou- 
dige toevoeging in de vertaling van ‘Albert Heijn’ in 


Awromele vond werk bij Albert Heijn. (p. 394) 


PT beperkte zich tot supermercado Albert Heijn, terwijl SP uno de los supermerca- 
dos de la cadena Albert Heijn (een van de supermarkten van de keten Albert 
Heijn) nutteloos lang is. Grunberg zelf is overigens van mening dat er niet teveel 
moet worden uitgelegd en dat er best wat aan de interpretatie van de lezer mag 
worden overgelaten. In een nabeschouwing over de vertaalworkshops die in 2008 
in Italié werden gehouden (zie bijdrage Mertens ‘Rol van extramurale docent- 
schappen in de literaire vertaling en nut van een schrijverstournee’) maakt Grun- 
berg de volgende opmerking: 


A reader who doesn’t know the Netherlands well might not know what 
‘Etos’ is. But given the context the average reader should be able to figure 
out that ‘Etos’ is the name of a drugstore. To explain this is not necessarily 
a mistake, but it takes away from the rhythm of the language, which cer- 
tainly in the case of literature is a crucial aspect of language. (Grunberg, 
2010) 


De vertaler zit ook hier geprangd tussen loyaliteit aan de schrijver en toegave aan 
de doeltaalcultuur. 

De Italiaanse vertaler laat de naam ‘Albert Heijn’ weg en vervangt hem door 
supermercato (supermarkt) wat wel een bijzonder geval van hyperoniem kan wor- 
den genoemd. Deze keten is de dag van vandaag zo verspreid in Nederland dat 
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‘Albert Heijn’ een eponiem voor ‘supermarkt’ aan het worden is. Op die manier 
wordt het ritme van de tekst behouden, anderzijds is het zo dat de tekst door de 


weglating van de eigennaam een exotisch tintje verliest. 


Neologisme 


Bij mijn analyse van de vertaling van realia heb ik vastgesteld dat er nog een stra- 
tegie wordt gehanteerd die niet in de vertaalkundige studies over cultuurgebon- 
den elementen wordt beschreven: soms verkiest de vertaler boven de parafrase de 
creatie of het gebruik van een neologisme. 


eiermutsje 


Een voorbeeld hiervan is de vertaling in het Spaans van het ‘eiermutsje’. Ook in 
Spanje is dit een onbekend voorwerp. De vertaler loste het probleem op door het 
onbestaande, maar doorzichtige cubrehuevos (eierbedekking), te bedenken. Deze 
samenstelling met behulp van het werkwoord cubrir (bedekken), is doorzichtig 
voor de lezer, die zich waarschijnlijk wel een voorstelling kan maken van dit ‘exo- 
tische’ voorwerp. 


kaasschaaf 


Voor het Spaanse cortaquesos (kaassnijder) geldt hetzelfde als voor het Portugese 
cortador de queijo. Ook in Spanje is de kaasschaaf wel te vinden, maar is het geen 
alledaags gebruiksvoorwerp. Cortaquesos werd door mijn informanten bestem- 
peld als een neologisme, ook al is het wel te vinden op het internet, bijvoorbeeld. 
in de catalogus van Ikea. Ik weet niet of het een creatie is van de vertaler, maar in 
ieder geval is het een nieuwe en nog vrij onbekende term die min of meer duide- 
lijk wordt door de context waarin hij voorkomt. 

Het gebruik van een neologisme is een naturaliserende strategie, want het 
vreemde woord wordt aangepast aan de doeltaal. ‘Toch heeft het woord een ander 
effect dan op de brontaallezer, want wat voor de brontaallezer een gewoon voor- 
werp is, roept bij de doeltaallezer het beeld op van iets exotisch. Het is geheel aan 
de creativiteit van de vertaler om een woord te vormen dat morfologisch en taal- 
typologisch aanvaardbaar en bovendien begrijpelijk is, zodat de lezer zich de reale 
voor de geest kan halen. 
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Kernvertaling 


Indien de vertaler te maken heeft met een reale die een voorwerp of begrip aan- 
duidt waarvan een andere, minder specifieke versie bestaat in de doeltaalcultuur, 
kan een beroep worden gedaan op wat Baker ‘translation by a more general word 
(superordinate)’ (Baker, 1992, p. 26) en Grit ‘kernvertaling’ noemt. “Een kern- 
vertaling geeft slechts de kern van de betekenis weer. Meestal is er sprake van een 
hyperoniem (Grit, 2004, p. 283). De denotatieve betekenis van de te vertalen 
uitdrukking wordt geanalyseerd in haar distinctieve kenmerken en slechts het 
hoofdkenmerk of enkele van de kenmerken worden behouden in de vertaling. 
‘Het gevaar is echter dat er bij veelvuldig gebruik inhoudelijke en stilistische ver- 
vlakking ten opzichte van het origineel optreedt (Grit, 2004, p. 283), of met 
andere woorden, de vertaler moet zich hoeden voor een te verregaande naturali- 
sering van de tekst. 


waxinelichtje 


We hebben gezien dat ‘waxinelichtje’ in het Spaans en Roemeens werd vertaald 
met een parafrase. Voor de Catalaanse en Italiaanse vertaler leek een kernverta- 
ling de beste oplossing. In Catalonié met name is het waxinelichtje wel bekend 
maar er bestaat geen aparte benaming voor, het heet gewoon espelmes (kaars). In 
Italië bestaat er wel een woord voor, namelijk /umino, maar dat heeft uitsluitend 
een religieuze betekenis, met zelfs een zekere lugubere bijsmaak, zoals blijkt uit 
de definitie van het woordenboek: 


[...] lage cilinder van was met een wiek, die wordt aangestoken op graven 


of voor heiligenbeelden, meestal in een glaasje.* 


Waxinelichtjes worden tegenwoordig ook wel in cafés en restaurants op de tafels 
gezet, maar dan worden ze candeline (kaarsjes) genoemd. In de Italiaanse verta- 
ling lezen we het hyperoniem candela (kaars), dat ook religieuze associaties 
oproept terwijl dit met de verkleinvorm ‘kaarsjes’ niet het geval is. Die worden 
bijvoorbeeld gebruikt om verjaardagstaarten te versieren en hebben de connota- 
tie ‘vrolijkheid’. Candeline zou wellicht geschikter zijn geweest in deze vertaling. 

In het algemeen gesproken zijn kaarsen in het zuiden lang niet zo populair als 
gezelligheidssymbool als in het noorden en doen ze vooral denken aan kerken of 
dodenwaken. Maar, zoals gezegd, de vertaler moet schipperen tussen loyaliteit 
tegenover de schrijver en tegenover het leespubliek. Deze overwegingen in acht 
genomen, is de keuze voor de kernvertaling ‘kaarsen’ niet ideaal maar gerecht- 
vaardigd. 
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kaasschaaf 


In het Italiaans wordt het voorgenoemde “kaasschaaf” eenvoudigweg vertaald met 
het hyperoniem coltello (mes), wat de vertaling naturaliseert: de lezer zal zich 
hierbij geen exotisch voorwerp voor de geest proberen te halen, wat de kaasschaaf 
in Nederland dan ook niet is. Maar het effect op de doeltaallezer is, net als bij de 
kaars, niet precies hetzelfde als dat op de brontaallezer. Behalve keukengerei is 
een mes ook een wapen en zo krijgt de hilarische scène mogelijk een connotatie 
van agressiviteit. 


zuurtjes 


Een ander voorbeeld van een kernvertaling is die van ‘zuurtjes’, uit De geschiede- 
nis van mijn kaalheid: 


Uit een kast werd een schaal met ingepakte zuurtjes getrokken. (p. 171) 


Volgens de definitie van de Elektronische Van Dale is een zuurtje ‘een zoetzuur 
snoepballetje’ en bij Wikipedia lezen we: ‘een zuurtje is een snoepje waarbij sui- 
ker is vermengd met een zuur, zoals het sap van een citroen. De substantie van 
zuurtjes is hard, en de smaak is zoet’ (“Zuurtje’ Wikipedia). 

In Italië, Spanje, Roemenië en Catalonië worden zuurtjes niet als een apart 
soort snoepgoed beschouwd. Snoepjes kunnen min of meer zuur zijn, maar er 
bestaat geen apart woord voor deze varianten. In de vier Romaanse talen vinden 
we dan ook de kernvertaling ‘snoepjes’ met verschillende toevoegingen die een 
van de kenmerken van de zuurtjes, zoals we die vinden in de definitie van Wiki- 
pedia, weergeven: IT caramelle dure (hard), SP caramelo de fruta en CAT caramels 
de fruita (met vruchtensmaak) en RO dropsuri acrisoare (zuur). 


knakworstjes 


Het wekt misschien enige verbazing, maar de knakworstjes zijn typisch Neder- 
landse en Vlaamse producten. Ze komen voor in De geschiedenis van mijn kaalheid: 


Ik gaf haar een voorzichtig kusje. Op haar haren. Zo rook ik voor het eerst 
dat haar kapsel de geur van knakworstjes vasthield. (p. 56) 


Het knakworstje is niet hetzelfde als de Knackwurst. Van deze Duitse of Oosten- 
rijkse specialiteit bestaan regionale varianten, bijvoorbeeld de Weense en de 
Frankfurter worsten. Een ding hebben de Knackwursten gemeen: ze worden bij 
de maaltijd of in een hotdog gegeten (“Knackwurst’ Wikipedia). 
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Van Dale geeft de volgende definitie van knakworst: ‘dundarmige zachte 
gerookte worst van gekruid varkensvlees, met insnoeringen waardoor kleine 
afzonderlijke worstjes ontstaan’. Eigen ervaring en navraag bij moedertaalspre- 
kers leert me dat knakworstjes gegeten worden bij een borrel of voor de ty, als 
snack dus; ze worden trouwens doorgaans met het verkleinwoord aangeduid. 
Andere gangbare benamingen voor Nederlandse en Vlaamse knakworstjes zijn 
dan ook behalve Weense worstjes: cocktailworstjes, borrelworstjes of tv-worstjes. 

Deze lange uitweiding was nodig om aan te tonen dat knakworstjes realia zijn, 
en dat de vertaling niet evident is. Eerst en vooral dient te worden opgemerkt dat 
in de Oostenrijkse context waar het verhaal zich afspeelt de knakworstjes uit de 
Lage Landen een vervreemdend effect hebben: men zou eerder verwachten dat 
het haar van het personage ruikt naar Weense Knackwursten van het soort dat je 
op een hotdog eet. Dit neemt niet weg dat ‘knakworstjes’ bij de Nederlandstalige 
lezer een beeld van huiselijke gezelligheid oproept. En wil de auteur misschien 
ook een knipoog geven naar “Weense worstjes’? De interpretatie van de knak- 
worstjespassage is niet eenduidig en dat maakt het er voor de vertalers niet mak- 
kelijker op. 

De Spaanse, Roemeense en Catalaanse vertaler hebben met een kernvertaling 
het probleem enigszins omzeild. In Spanje, Roemenië en Catalonië is de 
Knackwurst wel bekend, maar wordt die in de eerste plaats geassocieerd met hot- 
dogs. Alleen bij de jongere generatie raakt het knakworstje als hapje wel in 
zwang. De vertalingen SP salchichas de Frankfurt, RO cárnüciori de Frankfurt en 
CAT salsitxes de Frankfurt (Frankfurter worst) zijn in zekere zin als kernvertaling 
te beschouwen, maar roepen bij de doeltaallezer geheel andere associaties op. 


Adaptatie 


Adaptatie (Grit, 2004, p. 283) is de naturaliserende vertaalstrategie bij uitstek: 
de brontaaltekst wordt aangepast aan de doeltaal. Baker spreekt in dit geval van 
‘translation by cultural substitution’: “The main advantage of using this strategy 
is that it gives the reader a concept with which s/he can identify, something 
familiar and appealing’ (Baker, 1992, p. 31). De cultuurgebonden term wordt 
door de keuze voor dynamische equivalentie dichterbij de cultuur van de doel- 
taallezer gebracht. Het gebruik van adaptatie weerspiegelt bovendien de alge- 
mene normen voor vertaling van een bepaalde taal- en cultuurgemeenschap, 
want ‘linguistic communities vary in the extent to which they tolerate strategies 
that involve significant departure from the propositional meaning of the text’ 
(Baker, 1992, p. 31). Of de vertaler deze strategie zal gebruiken hangt af van de 
vrijheid die de uitgever hem toekent en van de teksttypologie; we vinden adapta- 
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tie van realia eerder in een literaire dan in een juridische vertaling, waar de feiten 
nauwgezet moeten worden weergegeven. 


knakworstjes 


Om ‘knakworstjes’ weer te geven heeft de Italiaanse vertaler gekozen voor een 
typisch Italiaans product dat ook bij de borrel of ’s avonds voor de tv kan worden 
gegeten, namelijk salamino (kleine salami), wat ofwel plakjes salami zijn ofwel 
salamiworstjes met ongeveer dezelfde vorm als de knakworstjes, te vergelijken 
met bifiworstjes. Salamino is een uitstekend cultureel equivalent dat dezelfde 
sfeer van huiselijkheid weergeeft. 

Maar ook deze strategie heeft haar schaduwzijde. Het gebruik van dynamische 
equivalenten kan de tekst teveel aanpassen aan de doelcultuur en leiden tot een 
ontkarakterisering van de vertelruimte: in ons geval zijn de lezers er zich goed 
van bewust dat het verhaal zich afspeelt in Wenen en kan de vertrouwde Itali- 
aanse salamino een bres slaan in dat bewustzijn. Het ligt er maar aan in hoeverre 
de lezers van teksten uit een ander taalgebied bereid zijn zich in het ‘vreemde’ te 
laten onderdompelen. 


vla 


Een overduidelijk typisch Nederlands product is vla. Het meest vergelijkbare 
melkproduct dat je in de Romaanstalige landen kan vinden is pudding, maar die 
kan je niet in pakken kopen, zoals het personage in De joodse messias doet: 


In een supermarkt kocht hij een pak vla. Awromele hield van vla, in het 
Venetië van het Noorden had hij vla ontdekt. Vla was voor hem de culinai- 
re ontdekking van de eeuw geweest. (p. 27) 


In de Spaanse vertaling vinden we de lokale variant van het nagerecht: natillas, 
een soort custard. Net zoals salamino is dit een cultureel equivalent. We kunnen 
ons afvragen of in deze context, waar ‘vla’ als een geografische indicator gebruikt 
wordt om de nadruk te leggen op de locatie van de handeling, deze naturalise- 
rende vertaling geen culturele clash teweegbrengt. De Italiaanse vertaler vermijdt 
dit door aan het dynamische equivalent het adjectief olandese toe te voegen. 
Budino olandese (Nederlandse pudding), waarbij het adjectief olandese zowel de 
locatie aangeeft als benadrukt dat het niet om een gewone pudding gaat. 

De Portugese vertaler verkiest de cultuurneutrale parafrase sobremesa láctea’ 
(melkdessert); die de tekst ietwat vervlakt, maar de cultuurclash en de praktische 
kwestie van de ongerijmdheid van de verpakking vermijdt. 
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onderzetter 


Zoals we al zagen bij de bespreking van het eiermutsje, houdt in De joodse messias 
de moeder van het hoofdpersonage, die wegens moord in de gevangenis is 
terechtgekomen, zich onledig met haken: 


In de gevangenis ontpopte de moeder zich tot een modelgevangene. Ze 
klaagde nooit, ze at goed, ze was overal keurig op tijd en was beleefd te- 
gen de bewaaksters, die ze al snel allemaal bij hun naam kende. Ze kende 
hun verjaardagen uit het hoofd. Als een bewaakster jarig was had de moe- 
der altijd een presentje klaar. Meestal iets wat ze had gehaakt, een pannen- 
lap, een onderzetter, een eiermutsje. Ze haakte veel. (p. 446) 


Het brave, onschuldige haken van iemand die zonder verpinken haar vriend — en 
misschien de buren — vergiftigd heeft, werkt sterk ironisch (zie bijdrage Brink 
"Ironie in vertaling. De joodse messias in het Portugees’). In de tekst wordt zwaar 
de nadruk gelegd op het haken zelf; de gehaakte voorwerpen zijn volstrekt nutte- 
loos. Het woord onderzetter, in het Spaans letterlijk vertaald als salvamanteles en 
in Portugees base para panelas, wordt in het Italiaans centrino, wat ‘sierkleedje’ 
betekent. Wellicht werd deze keuze ingegeven door de vaststelling dat onderzet- 
ters in Italié in de regel niet gehaakt zijn, terwijl sierkleedjes een traditioneel en 
nog nuttelozer product van dit soort huisvlijt zijn. Deze adaptatie versterkt zo 
nog het ironische effect. 


schuimpje 


Voor de laatste reale die ik analyseer heeft de Italiaanse vertaler als enige de stra- 
tegie van de adaptatie gekozen: 


Ik had mijn mama de afgrond ingeduwd en het ArabellaSheraton Alpen- 
hotel had een roze schuimpje op mijn hoofdkussen gelegd. (p. 239) 


In het Italiaans wordt ‘schuimpje’ vertaald als caramella (snoepje), terwijl we in 
de andere talen de letterlijke tegenhanger SP merengue, CAT merenga en RO 
bezea (meringue) vinden. Om een verklaring te vinden moeten we bekijken wat 
een ‘schuimpje’ precies is. 


Een schuimpje is een luchtige, zoete lekkernij. Het wordt gemaakt door 
suiker en een bindmiddel zoals eiwit of gelatine, schuimig te kloppen, ver- 
volgens in vormpjes of rozetjes op een bakplaat te spuiten en weer te laten 


drogen in een oven [...]. Schuimpjes worden vaak in bijzondere vormpjes 
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gegoten: bijvoorbeeld een sinterklaas of een cadeautje ter gelegenheid van 
het Sinterklaasfeest. In die vorm maakt het schuimpje deel uit van strooi- 
goed. (‘Schuimpje’ Wikipedia) 


Het schuimpje hoort volgens Wikipedia thuis in de categorie ‘snoep’, terwijl de 
zuiderse ‘meringue’ vooral in taarten en gebak terug te vinden is. De volgende 
definitie van de Spaanse merengue staat in Wikipedia: 


[...] hetis een soort nagerecht dat gemaakt wordt met geklopt eiwit en sui- 
ker [...] Ze zijn erg licht en zoet. Zo gemaakt worden ze meestal gebruikt 
als vulling van taarten of gebakjes. Ze kunnen zacht zijn als er twee lepels 
suiker per ei of hard als er vier lepels worden gebruikt.(Merengue' Wiki- 
pedia)® 


Er is dus een substantieel verschil tussen de zuiderse meringue, een dessert, en 
het schuimpje dat thuishoort in de categorie ‘snoep’. Nu bestaat de ‘meringue’ in 
de besproken landen ook wel in kleinere, snoepachtige versies, maar bij navraag 
classifiëren mijn informanten het gebak toch in de eerste plaats in de categorie 
‘nagerecht’ en kunnen merengue, merenga en bezea bij de lezer heel andere conno- 
taties oproepen dan ‘schuimpje’. De keuze van de Italiaanse vertaler voor adapta- 
tie is in dit geval een uitstekende oplossing. 


Overige strategieën 


Behalve de hierboven behandelde strategieën dienen ook vermeld te worden: 
handhaving (exotiserend), waarbij de term ongewijzigd wordt overgenomen, met 
eventueel een aanpassing aan de fonetische, orthografische of morfologische nor- 
men van de doeltaal. Soms wordt het woord gemarkeerd door een ander letter- 
type (cursief) of door leestekens, zoals aanhalingstekens. Nauw verwant met 
handhaving is de leenvertaling (exotiserend) waarbij de brontaaluitdrukking 
woordelijk wordt vertaald. Deze strategie heeft alleen effect als de vertaalde term 
volstrekt doorzichtig is. 


Conclusie 


Globaal gesproken onderscheiden de vertaaldeskundigen twee strategieën. Bij 
een exotiserende strategie blijft de tekst zoveel mogelijk ingebed in de brontaal- 
cultuur, terwijl bij een naturaliserende strategie de tekst wordt aangepast aan de 
cultuur van de doeltaallezer. 
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Volledige denotatieve en connotatieve equivalentie tussen vertaalde teksten is 
een illusie. Als de vertaler exotiserend wil vertalen, kiest hij/zij voor formele equi- 
valentie, dit wil zeggen dat hij/zij elementen van de brontaal met zo weinig 
mogelijk wijzigingen overneemt. In een naturaliserende vertaling daarentegen is 
er sprake van dynamische equivalentie: de begrippen van de brontaal worden 
vervangen door andere die vertrouwd zijn voor de doeltaallezer. 

Binnen het kader van deze vertaalstrategieén kunnen realia of cultuurgebon- 
den termen, de uitdrukking bij uitstek van het exotische in een tekst, op verschil- 
lende wijzen worden behandeld. Bij een exotiserende aanpak kan een term onge- 
wijzigd worden overgenomen. Maar in sommige culturen verwacht de lezer dat 
dit vreemde begrip wordt verduidelijkt met een voetnoot of een parafrase. In ver- 
schillende landen, waaronder Nederland, zijn voetnoten uit den boze omdat ze 
het leesproces onderbreken, terwijl lange parafrases het ritme van de literaire 
tekst verstoren, of tenminste wijzigen. De vertaler heeft te maken met een loyali- 
teitsconflict en moet schipperen tussen de bedoeling van de auteur en de ver- 
wachtingen van de lezer. Bovendien dient hij/zij rekening te houden met cultu- 
rele, literaire, contextuele en ritmische factoren. 

De creatie van neologismen om voor de lezer onbekende voorwerpen aan te 
duiden is een naturaliserende strategie. Voorwaarde voor succes is dat de 
bedachte term doorzichtig moet zijn. Toch heeft deze strategie ook iets exotise- 
rends, want wat voor de brontaallezer een gewoon begrip of voorwerp is, roept 
bij de doeltaallezer het beeld op van iets bijzonders. 

Bij de eveneens naturaliserende kernvertaling wordt de reale in enkele kenmer- 
ken ontleed waarvan er slechts enkele worden behouden in de vertaling. Zo treedt 
er weliswaar betekenisverlies op, maar de weergave van het begrip door een in de 
doelcultuur bekend begrip is soms de meest voor de hand liggende oplossing. 

Adaptatie is de naturaliserende strategie bij uitstek. De vertaler vervangt de 
reale uit de brontaal door een begrip uit de doeltaal waarmee hetzelfde effect op 
de lezer beoogd wordt. In het gebruik van een dergelijk dynamisch equivalent 
schuilt niettemin het gevaar dat de lezer, die zich er wel bewust van is een tekst 
uit een andere cultuur in handen te hebben, geirriteerd raakt door te opzichtige 
naturaliseringen. 

Tot zover de theorie. Wie ervaring heeft met vertaling weet dat het in de prak- 
tijk vrijwel onmogelijk is om een volledig naturaliserende of exotiserende strate- 
gie consequent vol te houden. Zoals we gezien hebben in de analyse van de verta- 
ling van realia, hanteren alle vertalers de verschillende strategieén en is er slechts 
een tendens in de ene of de andere richting waar te nemen. Over de vraag of deze 
tendenzen taal- en cultuurgebonden zijn, kan in het bestek van dit beperkte 
onderzoek geen uitspraak worden gedaan. 
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Ten slotte: het is erg moeilijk een waardeoordeel uit te spreken over vertaal- 
strategieén, omdat er zo veel verschillende factoren in het spel zijn en niet in het 
minst omdat lezen, interpreteren en vertalen tot op zekere hoogte steeds subjec- 
tieve bezigheden zullen blijven. 


NOTEN 


Ik bestelde koffie, gooide hem achterover en liep de bar uit. (vert. Marleen Mer- 
tens). 


Numele unui jeleu din fructe rosii de pádure si, uneori, cápsuni si cirese. Este un 
desert popular mai ales in nordul Germaniei si in tarile scandinave. Se serveste cu 
smântână, cu sos de vanilie, dar si cu lapte sau frişcă (germ.). (N. tr.). (vert. 
Gheorghe Nicolaescu). 

Infatti, il tradutore di prosa letteraria, per la natura stessa del suo lavoro, si trova 
a gestire due lealta conflittuali, ma la lealta della traduzione non dovrebbe preva- 
lere sulla lealtà per l'autore originario. 

Basso cilindro di cera con stoppino, che si accende su tombe o dinnanzi a immagi- 
ni sacre, solitamente entro un bicchierino. (vert. Marleen Mertens). 

In een persoonlijke mededeling zei Arie Pos me: ‘de medevertaalsters vonden 
"sobremesa láctea" een vondst, want dat waren toen nieuwe melktoetjes die je 
overal in de winkel zag. Achteraf en van buitenaf gezien lijkt de term nietszeg- 
gend maar toen het boek werd gepubliceerd was het dé term — ook in de reclame. 
Later werden de benamingen snel steeds diverser en specifieker. Moraal: gebruik 
geen te tijdgebonden woorden en kijk uit met nieuwigheden.’ 


[...] es un tipo de postre, hecho con clara de huevo batida y azücar [...] Son muy 
ligeros y dulces. Así hechos suelen ser usados como relleno de tartas o pasteles. 
Pueden ser blandos si se utilizan dos cucharadas de azücar por clara o duros si se 
utilizan cuatro cucharadas. (vert. Marleen Mertens). 
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DE VERTALING VAN ANDERSTALIGE 
ELEMENTEN IN DE JOODSE MESSIAS 
VAN ARNON GRUNBERG 


Dolores Ross 
Opleiding Tolk/Vertaler (SSLMIT), Universiteit Triést 


THE TRANSLATION OF FOREIGN LANGUAGE ELEMENTS IN ARNON GRUNBERG'S 
THE Jewisu MESSIAH 


In this article the author examines the cases of code-switching in Arnon Grunberg’s 
The Jewish Messiah, focusing on German and particularly Hebrew/Yiddish ele- 
ments. The various ways in which the Portuguese, Spanish and Italian translators 
cope with these foreign elements are exemplified and discussed. Essentially, the 
three translations show three different approaches. The first translation makes an 
overall use of explanatory footnotes. The second adopts a slightly mixed approach, 
but basically uses a glossary, at the end of the book, for the Hebrew/Yiddish ele- 
ments. The third shows a mix of strategies, using footnotes or small glosses in the 
text and omitting other elements. These different translation approaches show 
alternative ways of foregrounding or backgrounding the translator's voice. 


Inleiding 


In deze bijdrage zal ik bespreken hoe in de Italiaanse, Spaanse en Portugese verta- 
lingen van De joodse messias is omgesprongen met anderstalige elementen. Het 
gaat hier voornamelijk om een aantal Duitse namen en uitdrukkingen en — in 
iets sterkere mate — Jiddische en Hebreeuwse termen. Op grond van een vergelij- 
kende studie en gebruikmakend van gegevens uit de vakliteratuur, zal ik sugges- 
ties aandragen voor goede praktijken in de vorm van optimale vertaalstrategieën, 
met het oog op een algemene kwaliteitsbewaking en deskundigheidsbevordering 
in de literaire vertaling. 
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Gebruikt materiaal 


De teksten waaruit ik mijn voorbeelden heb gehaald zijn: 

Grote Jiddische roman. De joodse messias, 2004. Amsterdam: Vassallucci; 
Il messia ebreo, 2005. Torino: Instar Libri (vertaling in het Italiaans van 
Claudia Di Palermo); 

+ El mesías judío, 2006. Barcelona: Tusquets (vertaling in het Spaans van 
Catalina Ginard); 

+ O messias dos judeus, 2007. Cascais: Bico de Pena (vertaling in het Portu- 
gees van Susana Canhoto, Ana Leonor Duarte, Catarina Pires en Arie 
Pos).!* 


De joodse messias is geschreven op verzoek van Oscar van Gelderen van uitgeverij 
Vassallucci, die in 1996 een Jiddische bibliotheek had opgezet. De Grote Jiddi- 
sche roman verscheen als dertiende deel daarin. Het is het levensverhaal van de 
kleinzoon van een SS-kampbeul die zich opwerpt als trooster der joden en uit- 
eindelijk premier van Israël wordt. 

De eigenlijke titel van het boek is Grore Jiddische roman. De joodse messias is in 
de uitgave van 2004 zowel op de titelpagina als op het stofomslag onder deze 
eigenlijke titel geplaatst, alsof het een ondertitel betreft. Op het stofomslag van 
volgende edities staat alleen “De joodse messias’. Dat is ook de titel waaronder 
het boek in binnen- en buitenland circuleert en die op de officiéle website van 
Arnon Grunberg als eerste wordt vermeld. 

De roman is doorspekt met Hebreeuwse en Jiddische uitdrukkingen, die sterk 
functioneel zijn binnen het verhaal. Tevens zijn er Duitse elementen in verwerkt, 
omdat de gebeurtenissen zich grotendeels afspelen in een Duitstalige omgeving 
alsook vanwege de historische context van de Tweede Wereldoorlog en de joods/ 
Jiddische culturele context. 

In onderstaande bespreking zal ik eerst de vertaling van de Duitstalige frag- 
menten tegen het licht houden, vervolgens komen de Jiddisch/Hebreeuwse ele- 
menten ter sprake. 


Functie en aanpak van Duitstalige elementen 


Bij de aanwezigheid van anderstalige elementen in literair proza moet men zich 
allereerst afvragen wat de functie daarvan is en hoe ze zich manifesteren. Anders- 
talige elementen kunnen in twee groepen worden ondergebracht al naar gelang 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 210 e.v. 
8 pleeg PP 
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ze behoren tot (i) een niet-standaardtaal, dus dialect of regionale taal; (ii) een 
andere standaardtaal. In dit tweede geval kan er met het oog op de vertaling nog 
onderscheid worden gemaakt tussen elementen uit een derde taal en elementen 
die overeenkomen met de doeltaal, wat de vertaler voor bijzondere problemen 
stelt.? In het geval van De joodse messias hebben we te maken met anderstalige 
elementen die een derde taal betreffen, dus neutraal terrein voor de schrijver en 
zijn vertalers — ook al is de afstand tussen de ene taal en de andere natuurlijk een 
factor van betekenis. 

De Duitse woorden in De joodse messias bevinden zich voornamelijk in dialo- 
gen of doemen op als cultuurgebonden termen. De functie van deze elementen 
in de tekst is die van geografische markering alsook van historische en culturele 
inbedding.” 

Hoe is daar in de diverse vertalingen mee omgesprongen? In alle drie vertalin- 
gen is duidelijk eenzelfde overweging gemaakt: dat de aanwezigheid van Duits- 
talige elementen meer obstakels opwerpt voor Romaanstalige lezers dan voor een 
Nederlands publiek. De taaltypologische afstand tussen Duits en Nederlands is 
nu eenmaal kleiner dan die tussen het Duits en een Romaanse taal, en daarnaast 
is de Nederlandse lezer meer bekend met Duitse cultuurdragers, waardoor de 
hele vertelling van De joodse messias, voornamelijk in Duitstalige omgeving, ver- 
trouwder is voor het Nederlandstalige publiek. Uitgaande van dit verschil in cul- 
turele bagage en verwachtingshorizon, is er in de drie vertalingen naar gestreefd 
de lezer te assisteren bij de interpretatie van deze anderstalige elementen, zij het 
op verschillende wijzen, zoals zal blijken uit onderstaande voorbeelden. 


Voorbeeld I 

NL/18: Hij zei: ‘De joden hebben ook Lebensraum nodig’. 

II: Anche gli ebrei hanno bisogno di spazio vitale, — disse — di Lebens- 
raum. 

SP/21: Dijo: — Los judíos también necesitan su Lebensraum, su espacio 
vital. 

PT/21: — Os judeus também precisam de Lebensraum* — declarou. 
*Espaco vital, em alemão. (N. de T) 

Voorbeeld 2 

NL/31: ‘ik moet naar huis, lernen.” 

IT/26: è meglio che torni a casa. Devo studiare, lernen. 

SP/32: Tengo que ir a casa, lernen, a aprender. 


PT/34: Tenho de ir para casa, lernen.” 
*Estudar a Tora escrita e oral. (N. de T.) 
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Deze eerste twee voorbeelden tonen dat de Spaanse en de Italiaanse vertaalster 
eenzelfde strategie volgen: de Duitse term wordt behouden in gecursiveerde 
vorm, maar de lezer wordt in zijn interpretatie geholpen doordat in de tekst zelf 
een vertaling wordt ingelast: in het Italiaans in kataforische positie, dus vooraf 
(spazio vitale, devo studiare), in het Spaans in anaforische positie, achteraf (espacio 
vital, a aprender). 

De Portugese vertaling hanteert een geheel andere strategie; hier worden de 
leenwoorden begeleid door een voetnoot die een klassieke opbouw toont: verta- 
ling + afkorting N. de T. (noot van de vertaler”), al dan niet vergezeld van aan- 
duiding van de oorspronkelijke taal. 

Als uitleg bij de term Lebensraum is in alle drie talen het vaste vertaalequiva- 
lent gegeven dat dit beladen begrip daar heeft. De vorm lernen, in het tweede 
voorbeeld, is door de Portugese vertalers geinterpreteerd als een Jiddisch leen- 
woord met een specifiek joodse connotatie, namelijk de Torastudie: deze uitleg 
komt niet als zodanig naar voren in de andere vertalingen, die het woord kenne- 
lijk naar het Duits hebben teruggevoerd. Overigens is ook in het oorspronkelijke 
werk de joods/Jiddische uitleg alleen weggelegd voor de uiterst oplettende lezer, 
zoals een vertaler! 


Voorbeeld 3 

NL/20: Hij dacht: dat is overgave aan het leven, wat die jongen daar doet, 
rücksichtsloze overgave aan het leven. 

LETS Pensò: “Ecco l'abbandono alla vita, il totale abbandono alla vita. E’ 
cid che fa questo ragazzo." 

SD/22: Pensó: "Lo que está haciendo este chico es entregarse a la vida, ent- 
regarse a la vida sin consideración alguna." 

PT/23: O que aquele jovem está a fazer é entrega à vida, pensou, entrega 
inexorável à vida. 


In alle drie versies wordt het adjectief riicksichtsloze rechtstreeks vertaald (IT 
totale, PT inexorável, SP sin consideración alguna). Omdat dit woord volledig is 
ingeburgerd in de Nederlandse standaardtaal (vandaar geen cursivering in de 
tekst) en het een geringe relevantie heeft — bijvoorbeeld vergeleken met de term 
Lebensraum — kan neutralisering, dus een vertaling tout court binnen de tekst, als 
een adequate oplossing worden beschouwd. In de Italiaanse versie is deze strate- 
gie het verst doorgedreven omdat gekozen is voor wat praktisch een vaste woord- 
groep is (totale abbandono). 
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Voorbeeld 4 

NL/132: Marc droeg een grijs T-shirt waarop in roze letters het woord 
‘Spafvogel’ stond. 

IT/119: Marc indossava una maglietta grigia con una scritta rosa: SPASSVO- 
GEL.* 
*Mattacchione [N.d.T.] 

SP/115: Marc llevaba puesta una camiseta gris con la palabra "sPAfSvoGEL" 
en letras de color rosa. 

PT/132: | Marc vestia uma t-shirt cinzenta com letras cor-de-rosa que diziam 


Spaffvogel.* 
*Brincalháo, em alemão. (N. de T.) 


In alle drie vertalingen wordt gebruik gemaakt van het leenwoord, zij het met 
verschillende typografische markeringen. De Portugese en Italiaanse vertaling 
snellen de lezer te hulp door in een voetnoot de vertaling te geven van deze term 
die totaal ondoorzichtig is voor de mediterrane lezer en in een context is 
geplaatst die ook weinig houvast biedt. De Italiaanse voetnoot is iets lichter dan 
de Portugese, omdat aanduiding van taalherkomst achterwege blijft. 

De Spaanse vertaling heeft geen enkele uitleg toegevoegd. Nu kunnen we er 
niet van uitgaan dat de vertaalster deze kleine kortsluiting van communicatie 
over het hoofd heeft gezien, want in het geval van cultuurgebonden begrippen is 
er wel degelijk een bewuste strategie toegepast om de lezer te hulp te schieten; 
bijvoorbeeld, de namen Mittlere Rheinbriicke en Baseler Zeitung worden de eerste 
keer dat ze in de tekst verschijnen, voorzien van een etiket: ‘el puente Mittlere 
Rheinbrucke’, ‘la revista Baseler Zeitung . In bovenstaand voorbeeld zou voor het 
opschrift "Spaftvogel een explicatie in een voetnoot van pas zijn gekomen. Maar 


in de hele Spaanse vertaling komt geen enkele voetnoot voor, 


wat waarschijnlijk 
terug te voeren is op het redactiebeleid van de uitgeverij. De Spaanse lezer loopt 
hier dus enige informatie mis, maar dat is nu eenmaal de prijs die men betaalt 
voor het niet gebruiken van voetnoten. Wat de prijs is van het wel gebruiken, 


komt nog ter sprake. 


Voorbeeld 5 

NL/61: Awromele dacht na. ‘De titel is niet slecht. Als het Mein Hund had 
geheten, of Mein Weib, dan had het nooit veel verkocht. Mein Haus 
was ook een ramp geworden qua verkoop. 

IT/55: Awromele cominció a riflettere. — Il titolo non & male. Se si fosse 
chiamato Mein Hund o Mein Weib non avrebbe venduto altret- 
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tanto. Anche Mein Haus* sarebbe stato un fiasco da un punto di 
vista commerciale. 
* Tl mio cane. La mia donna. La mia casa [N.d.T.] 

SP/37: — Mein Kampf, Mi lucha... el titulo no está mal. Si se hubiese lla- 
mado Mi perro o Mi mujer nunca se habrían vendido tantos. Mi 
casa también habría sido un desastre de ventas. 

PT/63: — O titulo nao é mau — observou Awromele, pensativo. — Se se 
tivesse chamado Mein Hund, ou Mein Weib, nunca teria vendido 
muito.* Mein Haus** também teria sido um desastre no que toca a 
vendas. 

*Respectivamente, O Meu Cáo e A Minha Mulher, em alemão. (N. 
de T.) 
**4 Minha Casa, em alemão. (N. de T.) 


Net zoals in het voorgaande geval handhaven de Italiaanse en Portugese vertalin- 
gen de Duitse titels die in de twee zinnen staan, waarna de vertaling in voetnoot 
volgt; in de Portugese versie zijn dat zelfs twee voetnoten, één per zin, waarin 
tevens wordt vermeld in welke taal de oorspronkelijke titels zijn. De Italiaanse 
vertaalster acht dit kennelijk niet nodig, haar aanpak is lichtvoetiger: zij gaat uit 
van een stilzwijgende afspraak met haar lezers dat de geografische context al vol- 
doende zegt over de herkomst van de leenwoorden. 

De Spaanse vertaalster zet de Duitse titels rechtstreeks in het Spaans om, wat 
geen noemenswaardig verlies lijkt op te leveren, omdat de — een pagina eerder — 
vermelde titel Mein Kampf aan het begin van deze twee zinnen nog eens herhaald 
wordt samen met de vertaling (Mi lucha). De Spaanse lezer kan op deze manier 
de inferentie maken dat de andere twee titels ook in het Duits bedoeld zijn. 


Voorlopige balans 


Om de meerwaarde van de anderstalige elementen weer te geven en de nadruk te 
leggen op het speciale reliëf van deze zinsfragmenten in de uitgangstekst (Her- 
mans, 2007, p. 44), hebben de Portugese vertalers zich opgewerkt tot editors en 
voetnoten ingevoegd die de lezer informeren over betekenis en taal van herkomst 
van de betreffende woorden. Er is dus gekozen voor volledige explicatie door 
middel van paratekstuele noten, ingezet via een strak schema, in een grote zorg 
om de lezer qua interpretatie nooit in de kou te laten staan. Uit de bijdrage van 
Arie Pos over De joodse messias in Portugal (deze bundel) blijkt dat de uitgever 
had aangedrongen op deze aanpak. 
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De Italiaanse en Spaanse versies gaan subtieler te werk en hanteren verschil- 
lende strategieén. De Italiaanse vertaalster neutraliseert soms de anderstalige ele- 
menten, behandelt ze dus alsof ze niet anderstalig waren in de oorspronkelijke 
tekst. In een paar andere gevallen neemt ze de leenwoorden over en voegt daar 
dan minimale uitleg aan toe: in de tekst zelf en, waar dat niet mogelijk is, in de 
vorm van een voetnoot. Het resultaat is een weloverwogen dosering van verschil- 
lende vertaalstrategieén, zoals bevestigd zal worden in de hiernavolgende behan- 
deling van vreemdtalige elementen. 

In de Spaanse vertaling zijn voetnoten bewust niet toegepast, waardoor de ver- 
taalster vaker ertoe genoopt wordt het Duits volledig te neutraliseren, dat wil 
zeggen: te negeren als anderstalige elementen. Andere keren worden de Duitse 
woorden geleend, vooral bij cultuurnamen, maar de lezer wordt voor zover 
mogelijk op weg geholpen met behulp van minimale toevoegingen, zoals glossen 
of een vertaling. 

Met hun sterk paratekstuele nadruk hebben de Portugese vertalers zich duide- 
lijk als vertalers geprofileerd, wat op zich niet rijmt met de traditionele onzicht- 
baarheid die doorgaans van vertalers wordt verwacht; een onzichtbaarheid die 
hoe dan ook sterk cultuurgebonden is blijkens de moderne sociologische benade- 
ring van de literaire vertaling en afhankelijk is van de hele set van sociale relaties 
waarin vertalingen worden geproduceerd. 

Het probleem met voetnoten is wel dat ze op nogal luidruchtige wijze een 
nieuwe stem in het verhaal invoeren (Hermans, 2007, p. 44), ze wijzen de lezer 
op de aanwezigheid van een andere, tweede stem, die soms helemaal verborgen 
blijft achter die van de verteller, maar andere keren plotseling doorstoot tot de 
oppervlakte van de tekst: 


The voice may be more or less overtly present. It may remain entirely hid- 
den behind that of the Narrator, rendering it impossible to detect in the 
translated text. It is most directly and forcefully present when it breaks 
through the surface of the text speaking for itself. (Hermans, 2010, p. 198) 


Umberto Eco, schrijver en voormalig vertaler, stelt dan ook gedecideerd dat voet- 
noten de ‘ultima ratio’ moeten zijn (2003, p. 95), de laatste strohalm waaraan de 
vertaler zich mag vastklampen, omdat de voetnoot in feite ‘de nederlaag van de 
vertaler ratificeert. Hierbij moet trouwens aangetekend worden, zoals Osimo 
doet, dat Eco in dit geval niet als semioticus spreekt maar als schrijver, omdat het 
over de vertaling van zijn eigen werken gaat.? We zullen later nog op deze kwes- 
tie terugkomen. Eerst volgt de behandeling van het tweede soort anderstaligheid 
in De joodse messias: Hebreeuwse en Jiddische termen en cultuurgebonden 
namen. 
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Jiddisch/Hebreeuws 


Bij de Hebreeuwse component — die niet altijd duidelijk te onderscheiden is van 
de Jiddische — kunnen onze vertalers ervan uitgaan dat de afstand tussen hun 
lezers en de lezers van de oorspronkelijke tekst redelijk gelijk is. Voor het Jiddisch 
geldt dat echter niet. 

Het Jiddisch, zo’n duizend jaar geleden in het Rijnland ontstaan als omgangs- 
taal van de joden, heeft zich naar Oost-Europa verspreid door vervolgingen en 
migraties van de joden. Het is een mengtaal gebaseerd op het vroegmiddeleeuwse 
Duits met Slavische, Romaanse, Hebreeuwse en Aramese invloeden. In Neder- 
land werd het Jiddisch vanaf ongeveer 1650 tot 1900 door joodse immigranten 
uit Midden en Oost-Europa gesproken en het wordt tegenwoordig nog 
beschouwd als etnische variëteit van onze taal (Van der Wal, 1992, p. 365). Jid- 
dische woorden zijn de Nederlandse standaardtaal binnengekomen door directe 
overdracht via de handel, en indirect via het Bargoens, en wel in zo forse mate 
dat het huidige Nederlands ‘doorspekt’ is met Jiddische leenwoorden (Loeb- 
Diehl, 1995, p. 263). 

Daarentegen is de invloed van het Jiddisch op de Romaanse talen verwaar- 
loosbaar. In Zuid-Europa werd het praktisch niet gesproken; al zijn er sporadi- 
sche gevallen van invloeden in met name Noordoost-Italié. De bekende schrijver 
Primo Levi, zelf afkomstig uit Piemonte, zegt in J sommersi e i salvati (Einaudi, 
1986/2007, p. 78) dat hij het Jiddisch niet begreep en er ook weinig van afwist.° 
Jiddische termen zijn in Zuid-Europa dus minder bekend, anders dan 
Hebreeuwse woorden en uitdrukkingen — ofschoon ook hier het Nederlandse 
lezerspubliek mogelijk iets meer achtergrond heeft, omdat veel van deze woorden 
en uitdrukkingen via assimilatie met het Jiddisch tot het Nederlands zijn doorge- 
drongen. 

De eerste vaststelling mag dus zijn dat de oorspronkelijke lezers van De joodse 
messias meer vertrouwd zijn met deze anderstalige elementen en dus meer inter- 
pretatiemateriaal in handen hebben dan de lezers van de Italiaanse, Spaanse en 
Portugese doeltekst. Het brontaalpubliek heeft ook op dit vlak een cultureel-taal- 
kundige voorsprong op de doeltekstontvangers. 

Hiervan uitgaande kan vervolgens gekeken worden wat de functie is van de 
Jiddisch/Hebreeuwse elementen in De joodse messias en op basis daarvan kan de 
vertaalaanpak tegen het licht gehouden worden, om te zien of deze problematiek 
een behandeling heeft gekregen die consequent is en te rechtvaardigen valt 
(Lavault-Olléon, 2006, p. 506). 

De joodse messias is in opdracht van de Jiddische Bibliotheek van Vassallucci 
tot stand gekomen. Men zou kunnen stellen dat Grunberg zijn vertelling heeft 
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doorkneed met Jiddisch en Hebreeuws, niet alleen voor de context, voor de 
sociaalregionale en culturele markering, voor de stilistische nuancering, gezien 
alle associaties en gevoelsnuances die daarmee gepaard gaan, maar ook uit ‘loyali- 
teit ten aanzien van de opdrachtgever. Al deze functies moeten op de een of 
andere manier gewaarborgd worden in de vertaling, ook met het oog op de ver- 
antwoordelijkheid die vertalers jegens hun partners in de ‘vertaalinteractie’ heb- 
ben (Lavault-Olléon, 2006, p. 512). 

De Jiddische en Hebreeuwse elementen in De joodse messias betreffen voorna- 
melijk liturgische verwijzingen en andere religiegebonden termen, waaronder 
namen van heilige geschriften, kleding- en voedselaanduidingen. Sommige van 
deze Hebreeuwse termen en uitdrukkingen zijn in alle vier talen bekend, in welk 
geval ze geen bijzondere strategieén vereisen van de vertalers. In de volgende 
beschouwing begin ik mijn vergelijking met de termen die het meest geinte- 
greerd zijn en voornamelijk van Hebreeuwse oorsprong zijn. 


Geintegreerde termen en begrippen 


Er zijn volledig ingeburgerde leenwoorden zoals ‘rabbijn’ (IT rabbino, SP rabino, 
PT rabino) en “Tora (Torah, Tord, Tora). Andere termen zijn hetzelfde in alle vier 
talen, maar het integratieniveau van het leenwoord kan verschillen. Dit geldt bij- 
voorbeeld voor de Jiddisch-Hebreeuwse term ‘koosjer’ (variant: kosjer’, in de 


andere talen kasher of kosher): 


Voorbeeld 6 

NL/72: Voor vrienden, familieleden en kennissen importeert hij nog kaas: 
koosjere emmentaler, koosjere gouda, koosjere roquefort, koosjere 
gorgonzola, koosjere smeerkaas. 

IT/65: Ormai importa formaggio solo per amici, parenti e conoscenti. 
Groviera kasher, gouda kasher, roquefort kasher, gorgonzola kasher, 
stracchino kasher. 

SP/66: Sigue importando queso para los amigos, la familia y los conocidos. 
Emmenthal kosher, gouda kosher, roquefort kosher, gorgonzola kos- 
her, queso fundido kosher. 

PT/72: Ainda importa queijo para amigos, familiares e conhecidos. 
Emmental kosher, gouda kosher, roquefort kosher, gorgonzola kosher, 
queijo fundido kosher. 


Ook een woord als ‘keppeltje lijkt meer ingeburgerd in het Nederlands dan in 
de drie Zuid-Europese talen (IT kippah, SP kipá, PT quipd). Dat leenwoorden 
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verschillende graden van inburgering kunnen tonen, blijkt onder meer uit afwis- 
selende cursiveringskeuzen in de vier teksten, maar ook uit de mate waarin het 
leenwoord volgens de fonologische en morfologische regels van de gasttaal func- 
tioneert. Aanpassing aan de spellingsregels, mogelijkheden van vervoeging, 
meervoudsvorming en verkleinvorming duiden er immers op dat het woord in 
kwestie volledige burgerschap heeft verworven. 

Een ander voorbeeld om dit te illustreren is de terminologie waarmee het 
belangrijke onderscheid tussen joden en niet-joden wordt aangeduid. Niet-joden 
worden in de Nederlandse tekst ook wel aangeduid als ‘goj’ (enkelvoud) en 
‘gojim (meervoud, met de Hebreeuwse uitgang -im). In de Portugese vertaling 
wordt eveneens zowel het enkelvoud als het meervoud gebruikt, maar de meer- 
voudsvorm is aangepast (o gói — os góis). Het Italiaans en het Spaans hanteren 
alleen de meervoudsvorm, die in het Italiaans geadapteerd is (7 goi), in het Spaans 
niet (los goyim). Zolang er vaste vertaalequivalenten voorhanden zijn, zoals bij 
diverse Hebreeuwse namen voor feestdagen (Grote Verzoendag, Jom Kippoer, 
enzovoort), hoeft er vertaaltechnisch niet veel gesleuteld te worden. Andere ter- 
men en begrippen zijn echter minder bekend en dan moet de vertaler de gebrui- 
kelijke afwegingen gaan maken: vertalen of niet, lenen en op grond van de inbur- 
geringsgraad al dan niet cursiveren, een uitleg toevoegen of elke vorm van 
explicatie achterwege laten. 

Deze overwegingen zijn in de Spaanse vertaling minder relevant, omdat alle 
Jiddische en Hebreeuwse leenwoorden worden verklaard in een woordenlijst 
achter in het boek: in totaal 27 termen, ook woorden die bij de gemiddelde lezer 
bekend mogen worden geacht. Inderdaad kon de gekozen strategie van alleen 
maar glossen en geen voetnoten bij de Duitstalige elementen in De joodse messias 
nog wel functioneren, maar in het geval van de Hebreeuwse en Jiddische leen- 
woorden zou dat te weinig transparantie opleveren en teveel vervreemding bij 
het lezen veroorzaken (o.a. Lavault-Olléon, 2006, p. 510). Met de bijgevoegde 
woordenlijst wordt ervoor gezorgd dat de leesstroom van de lezer niet onderbro- 
ken wordt, het vertelframe wordt niet doorbroken door een tweede stem en de 
lezer kan zelf beslissen of hij/zij het verhaal wil onderbreken om de betekenis van 
de betreffende term te vernemen. Maar als er echt heen en weer gebladerd wordt 
tussen woordenlijst en verhaal, daalt de concentratiecurve natuurlijk ook. 


Afwisselende explicatie: een clair-obscur 


Bij de Duitstalige elementen is al gebleken, en ook hier zal dat weer naar voren 
komen, dat er tussen het Nederlandse origineel en de vertalingen geregeld sprake 
is van wisselende transparantie in de overdracht van de inhoud. 
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Daar kunnen in eerste instantie taalstructurele factoren aan debet zijn. Bij- 
voorbeeld, het Nederlandse ‘gebedskleed’ (p. 31) is, net zoals de Spaanse verta- 
ling (manto de plegarias, p. 31) en de Portugese (xaile de oração, p. 34), doorzich- 
tiger dan het in de Italiaanse vertaling gebezigde leenwoord taled (p. 26). Maar in 
het volgende voorbeeld komt de betekenis van het woord ‘tsietsiet’ noch in het 
Nederlands noch in het Italiaans echt uit de verf. In feite blijft het Italiaans hier 
het dichtst bij het origineel (weinig transparantie voor de lezer) en toont zich het 
meest loyaal aan de schrijver, terwijl het Portugees informatiever is dan het origi- 
neel, evenals dus het Spaans; met het verschil dat de Spaanse lezer voor raadple- 
ging van de woordenlijst de leesstroom moet onderbreken, wat meer uit eigen 
keuze geschiedt. 


Voorbeeld 7 

NL/332: Daar stond Awromele in zijn zwarte pak, met de tsietsiet die uit zijn 
broek hingen en zijn pijpenkrullen. 

IT/307: e si trovò davanti Awromele vestito di nero, con gli tzitzit che gli 
uscivano dalla camicia e i boccoli ai lati del viso. 

SP/280: Allí estaba Awromele con su traje negro, con los tzizit que colgaban 
sobre su pantalón y con sus tirabuzones. 

PT/323: Aí estava Awromele no seu fato preto, com os tzítzit* a sair das 


calças e o cabelo em canudo. 
*As franjas dos quatro cantos do manto de oração. (N. de T.) 


Een ander voorbeeld is 'Gemore dat in alle talen als leenwoord wordt gebruikt, 
al dan niet gecursiveerd (IT Ghemara, SP Guemard, PT Gemore). Zowel de Itali- 
aanse als de Portugese vertaling geeft er een verklarende voetnoot bij (op respec- 
tievelijk p. 60 en p. 67). 

Er zijn gevallen waarin lichte aanpassing van de context houvast biedt voor 
interpretatie van het leenwoord, zoals in de volgende twee voorbeelden. Dit geldt 
met name voor het eerste voorbeeld (8), waar de keuze van het werkwoord, zowel 
in de Nederlandse versie (‘zitten op’) als in de Italiaanse (frequentare), al een 
goede richtingaanwijzer is. In voorbeeld 9 hebben we één van de schaarse geval- 
len waarin het Portugees rechtstreeks vertaalt. 


Voorbeeld 8 

NL/31: ik moet naar huis, /ernen. Ik zit op de jesjiwe. 

IT/26: è meglio che torni a casa. Devo studiare, lernen. Frequento la 
yeshiva. 

SP/32: Tengo que ir a casa, lernen, a aprender. Voy a la yeshiva. 
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PT/34: Tenho de ir para casa, lernen.* Ando na jeshive.** 
“Escola superior onde se estuda o Talmude. (AN. de T.) 


Voorbeeld 9 

NL/154: | Awromele pakte een sidoer en zei het gebed voor de doden. 
IT/140: Awromele prese un siddur e recitò la preghiera per i morti. 

SP/134: Awromele cogió un sidur y dijo la oración de los muertos. 

PT/153: | Awromele agarrou num livro de orações judaicas e fez uma prece 


pelos defuntos. 


Diverse malen maakt de schrijver het zelf ook niet zo gemakkelijk voor zijn 
lezers, voor zover die niet tot de ingewijden behoren, maar zij kunnen dan wel 
genieten van de evocatieve sfeer en suggestieve kracht van deze Hebreeuws/Jiddi- 
sche vormen waarvan ze de betekenis niet helemaal doorgronden. Bijvoorbeeld, 
in de volgende Nederlandse context is de uitdrukking ‘sjivve zitten' voor een leek 
niet echt duidelijk. De Italiaanse en Spaanse vertalingen geven in dit opzicht al 
een hint, dankzij het werkwoord (osservare, guardar). De Spaanse lezer die bereid 
is zijn leesgenot te onderbreken, kan voor preciezere informatie de woordenlijst 
achter in het boek consulteren, terwijl de Portugese lezer wederom volledig 
wordt ingelicht: 


Voorbeeld 10 

NL/329: “Wij zullen sjivve voor je zitten. En als je blijft, dan gaan we weer 
samen op pad, zoals vroeger’. 

IT/304: — osserveremo per te i sette giorni di shiva. Se rimani, andremo 
insieme nel salone dei massaggi, come prima. 

SP/ 277: | — Guardaremos la shivd por ti. Y si te quedas, volveremos a salir 
juntos, como antes. 

PT/318: | — Vamos observar sjivve* por ti. E se ficares, voltamos a sair juntos, 


como antigamente. 


*Período de luto ritual de sete dias. (N. de 7.) 


Als het echt te ondoorzichtig wordt, treedt de schrijver zelf expliquerend op door 
de betekenis van een leenwoord over een ruimere context uit te smeren; precies 
zoals vertalers doen om de taalstructurele en sociaal-culturele afstand tussen 
bron- en doeltekst te overbruggen. Bijvoorbeeld het Jiddisch-Hebreeuwse 'nes- 
jomme krijgt binnen de betreffende dialoog al een vertaling (Wat is nesjomme?’ 
‘Een ziel, een gevoel’, antwoordde Awromele, p. 71). Ook bij ‘mohel speelt 
Grunberg de vertalers de oplossing in handen: 'De portretten, de verzamelde 
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werken en de engelen en ballen gingen mijn huis uit en ik werd mohel. Weet je 
wat een mohel is? Een besnijder. Jij zult mijn laatste besnijdenis zijn, jongen’ 
(p. 76). 

Er zijn tot slot twee voorbeelden, van een lied en een gebedsregel, die volledig 
onduidelijk zijn voor de argeloze lezer. In het eerste geval wordt in geen enkele 
versie een vertaling gegeven (met uitzondering van de Spaanse woordenlijst), in 
het tweede wel. Dit lijkt een willekeurige keuze, is dat echter niet, want uit de 
context van het tweede voorbeeld (12) blijkt niet duidelijk dat het om een gebed 
gaat, vandaar dat de nieuwsgierigheid van de lezer enigermate bevredigd moest 
worden. 


Voorbeeld 11 

NL/448: ^ En ze hieven een lied aan. ‘Leve Koning David, Koning David, chaj 
chaj wekajam.’ 

IT/414: Ed elevavano un canto di giubilio: — Viva Re Davide, Re Davide, 
Chai Chai ve-Kayam. 

SP/374: Y entonaban una canción. “Viva el rey David, rey David, jai, jai 


vekayam . 

PT/431: | E começavam a cantar “Viva o Rei David, Rei David, chaj chaj 
wekajam." 

Voorbeeld 12 


NL/354: Daarom zei hij, terwijl hij het mes bleef strelen: ‘Sjema jisrael, ado- 
nai elohenoe, adonai egad.’ 

11/8275 — Così, sempre accarezzando il coltello, disse: — Shemà Israel, Ado- 
nai Elohemu, Adonai Echad.* 
"Ascolta Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è Uno 
[N.d.T] 

SP/296: Por eso, mientras seguía acariciando el cuchillo, dijo: 
— Shema Yisrael, Adonai elohenu, Adonai ejad. 

PT/343: Por isso recitou enquanto continuava a afagar a faca: 
— Shema israel, adonai elohenu, adonai echad.* 


*“Ouve Israel, o Senhor nosso Deus é o único Senhor.” (N. de T.) 


In verschillende gevallen, waaronder voorbeeld 12, is voor de doeltaallezers een 
probleem opgelost waar de brontaallezer in feite ook mee werd opgezadeld. De 
opaciteit van de Nederlandse brontekst moest dus hier en elders wijken voor de 
explicatiedrang van de vertalers. Hoe bezwaarlijk is dat? Hier zijn verschillende 
antwoorden mogelijk. 
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Ten eerste, de neiging tot uitleg is een universeel kenmerk van vertalen: het 
hoort er een beetje bij. Explicatie, de algehele neiging om de zaken expliciet te 
verwoorden (Laviosa, 2008, p. 124), hoort samen met vereenvoudiging en nor- 
malisatie tot de voornaamste talige eigenschappen die in alle soorten vertalingen 
telkens terugkomen: ‘linguistic features considered common to all types of trans- 
lated texts by translation scholars’ (Laviosa, 2008, p. 123). 

In de tweede plaats kunnen we stellen dat de andere titel van De joodse messias 
(Grote Jiddische roman) en het feit dat het een uitgave is binnen de Jiddische 
bibliotheek al de nodige verwachtingen en voorkennis bij het Nederlandse lees- 
publiek oproepen. De naam Grunberg, een begrip in de Nederlandse letter- 
kunde, helpt verder ook nog een handje mee in de bereidheid van de lezer om 
zijn best te doen. Het Zuid-Europese publiek moet het in dit opzicht met min- 
der voorkennis doen, en de vertaler, die per definitie als bemiddelaar tussen twee 
talen en culturen optreedt, beseft dat terdege. Vandaar de intra- en paratekstuele 
inmenging. 

Voorts is wat gemakshalve aan vertalerskeuzen wordt toegeschreven vaak een 
kwestie van cultuurgerelateerde gebruiksnorm. Ook de mate van (on)zichtbaar- 
heid van de vertaler moet cultuurrelativistisch worden opgevat (zie bijdrage Pos 
' De joodse messias in Portugal’). 

Anderzijds is het zo dat als je de betekenissen niet helemaal op scherp hebt 
staan, je als lezer je verbeelding de vrije loop kunt laten en je associatieve vermo- 
gen aan het werk zetten. Maar op dat punt kunnen we eigenlijk elke illusie wel 
laten varen. Het begripsproces is weinig te controleren, ‘we lezen nooit wat er 
staat’, zoals Bart Vervaeck onder verwijzing naar Pierre Bayard stelt: ‘alles wat we 
lezen wordt in onze geest bewust en onbewust vervangen door onze eigen versie 


van de tekst’ (2010, pp. 47-48). 


Jiddische termen 


Een aanduiding als het Jiddische klezmermuziek wordt als bekend beschouwd en 
dus zonder verdere uitleg overgenomen in de drie vertalingen. Bij het woord jid, 
een andere benaming voor ‘jood’, variëren de strategieën. In de Italiaanse en 
Spaanse vertaling wordt het leenwoord overgenomen en gecursiveerd (yid), ter- 
wijl het Portugees normaliseert met judeu. Dat had in de Italiaanse vertaling ook 
kunnen geschieden — vooral met het oog op het Italiaanse synoniemenpaar ebreo- 
giudeo, waarin giudeo negatieve betekenismomenten kan ontwikkelen — maar 
wellicht heeft de vertaalster het accent willen behouden op de Jiddische afkomst 
van degene die dit woord in de mond neemt: 
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Voorbeeld 13 

NL/73: Hij zei: ik ben een jid, ik wil niet onbesneden de toekomstige 
wereld in. 

IT/66: Si è detto: “Sono yid, non voglio arrivare all'altro mondo non cir- 
conciso." 

SP/67: Dijo: “Soy un yid, no quiero irme al mundo futuro sin circuncidar." 

PIS Ele disse: sou judeu, não quero ir para o outro mundo sem ser cir- 
cuncidado. 


In andere gevallen moet in de vertaling drastischer worden ingegrepen, zoals 
blijkt uit de volgende twee voorbeeldzinnen. 


Voorbeeld 14 

NL/20: Ze zei alleen: ‘Goet sjabbes'. 

IT /15: Si limitò a dire: — Gut Shabbes. 

SP/22: Se limitó a decir: — Gut shabbes. 

PT/23: Disse apenas “Gut sjabbes * 
*Bom sabat, em iídiche. (N. de T.) 


Voorbeeld 15 

NL/103: ‘Je bent besneden, mazzeltof’, zei Awromele. 

IT/94: Sei circonciso, mazel tov, buona fortuna — disse Awromele. 
SP/92: — Estás circuncidado, mazeltov — le felicitó Awromele. 
PT/104: | — Estás circuncidado, mazzeltov* — congratulou Awromele. 


*“Muita sorte”, em ifdiche. (N. de T.) 


In het Nederlands zijn beide uitdrukkingen ongecursiveerd en de tweede is volle- 
dig aangepast aan de schrijfwijze en samenstellingsregels van het Nederlands, dus 
ze mogen transparant worden geacht voor de doorsnee lezer. De Italiaanse ver- 
taalster laat in het eerste geval redelijkerwijs de betekenis aan de verbeelding en 
encyclopedische kennis van haar lezer over, maar in het tweede geval grijpt ze in 
en voegt ze aan het leenwoord de vertaling toe.? 

Het Spaans kan vanwege de woordenlijst volstaan met cursivering. Maar voor 
de Spaanstalige die de draad van het verhaal niet wil verliezen doch wel worstelt 
met een behoorlijk ondoorzichtig mazeltov, heeft de vertaalster het werkwoord 
‘zeggen’ door ‘gelukwensen’ vervangen, zodat de lezer in ieder geval op het goede 
spoor wordt gezet.” 

De Portugese vertaling begeleidt in beide voorbeelden de gecursiveerde uit- 
drukkingen met een voetnoot, volgens het geijkte patroon: vertaling + taalop- 
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gave + indicatie vertalersnoot. Daar waar het onmiskenbaar om Jiddische woor- 
den gaat, wordt de herkomst aangeduid, bij de Hebreeuwse, veelal religieuze 
termen gebeurt dat niet: een keuze die de voetnoot lichter maakt. 


Voedselaanduidingen 


Voedselnamen worden gemakkelijk geleend. Daar gaat de Italiaanse vertaalster 
kennelijk van uit, zoals afgeleid kan worden uit het volgende voorbeeld. Wat de 
gerechten precies inhouden wordt aan de fantasie van de lezer overgelaten en is 
in dit verband misschien ook niet zo relevant. Uiteindelijk laat ook de schrijver 
zijn lezers daarover in het ongewisse. De Portugese vertaling echter doorbreekt 
het vertelframe voor een culinaire uitweiding die klaarblijkelijk functioneel werd 
geacht voor de tekst maar ten koste gaat van de suggestieve kracht van woorden. 
Dat de vertaler hier voorzichtig mee te werk moet gaan, houdt een auteur als 
Claudio Magris tijdens literaire vertaalbijeenkomsten zijn vertalers graag voor, 
omdat immers de betekenis van de afzonderlijke woorden geen overheersende 
positie mag toekomen in de doeltekst (Ross, 2009, p. 190).!° 


Voorbeeld 16 

NL/195: Hij had gehoord dat de duivel prachtige kleren droeg die niet naar 
tsjoelent en perenkoegl roken en charmanter was dan de beste joodse 
huwelijkskandidaat. 

IT/179: Aveva sentito che portava abiti splendidi che non puzzavano di cho- 
lent e kugel alle pere, e che era più affascinante di un promesso 
sposo. 

SP/168: Había oído que el demonio llevaba hermosas ropas que no olían a 
chulent ni a kugel de peras, y que era más encantador que el mejor 
pretendiente judío. 

PT/191: Ouvira dizer que o diabo usava roupas faustosas que nao cheiravam 


/** e que tinha mais charme do que o 


a tschulent* nem a perenkuge 
melhor pretendente judeu. 

*Prato tradicional do sabat, tipo de cozido a base de batatas, cebo- 
las, feijões e carne que é preparado na noite de sexta-feira e mantido 


quente no forno até ao dia seguinte. (N. de T.) 
“Tarte à base de péras cozidas. (N. de T.) 


In het hierna volgende voorbeeld naturaliseert het Italiaans de termen Pesach en 


matzes volledig, wat overeen lijkt te komen met de heersende gebruiksnorm. Het 
Portugees neemt evenals het Spaans de twee leenwoorden over en behoudt zo 
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meer de culturele lading van de originele tekst. Het woord Pesach werd voor het 
Portugees publiek te onduidelijk geacht en kreeg daarom nadere toelichting: 


Voorbeeld 17 

NL/194: Straks zit je dealer in de gevangenis, en dan heb je een probleem. 
Dan moet je hem opzoeken, en fruit brengen, en matzes met 
Pesach. 

T7178; Se lo sbattano in gallera ti tocca andare a trovarlo, portargli la frutta 
e a Pasqua le azzime. 

SP/167: "Nunca te hagas amigo de tu camello, que después lo meten en la 
cárcel y tú tendrás un problema. Tendrás que visitarle y llevarle 
fruta, y matzds por Pesaj”. 

PT/190: “Nunca traves amizade com o teu passador. Um dia, ele vai parar à 
prisão e, depois, tu ficas com um problema. Tens de visitá-lo, levar- 
Ihe fruta e matzes para o Pesach”. 

*Páscoa judaica. (N. de T) 


Balans vertaalstrategieën en vertaalkundige 
overwegingen 


Drie vertalingen en drie verschillende benaderingen 


De Portugese vertaling gebruikt voornamelijk één strategie: de termen worden 
voor het merendeel geleend, met fonetische en spellingsaanpassing naar gelang 
de graad van inburgering van het leenwoord, en systematisch vergezeld van een 
voetnoot, waarin bij het Duits en het Jiddisch ook de taalherkomst wordt ver- 
meld. Deze strategie is door de uitgever aangeraden en past binnen de Portugese 
literaire vertaalcultuur. 

De Spaanse vertaling leent de Jiddische en Hebreeuwse termen en verwijst de 
geïnteresseerde lezer naar de verklarende woordenlijst achter in het boek, wat de 
vertaler ervan weerhoudt zich te zeer op de voorgrond te dringen. Soms onder- 
gaat de zin een lichte manipulatie om de lezer nader bij de betekenis te brengen: 
dat geschiedt in hogere mate met de Duitse leenwoorden, die echter in bepaalde 
gevallen bij gebrek aan uitleg ondoorzichtig overkomen op de gemiddelde lezer. 

De Italiaanse vertaling toont een breed repertoire aan vertaalstrategieën: de 
termen worden geleend, eventueel met aanpassing van de spellingsregels, voetno- 
ten worden op een gebruikersvriendelijke manier gedoseerd. Soms worden glos- 
sen ingevoegd of wordt de context voorzichtig gemanipuleerd om de interpreta- 
tie van de lezer in goede banen te leiden, in andere gevallen blijft explicatie 
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volledig achterwege en wordt vertrouwd op de synergie tussen het mentale lexi- 
con van de lezer en het suggestieve vermogen van de woorden. 

Tot op zekere hoogte gaat de Nederlandse brontekst op dezelfde manier te 
werk. Weliswaar zijn voetnoten totaal afwezig, maar er is sprake van wisselwer- 
king tussen transparantie en ondoorzichtigheid: waar noodzakelijk wordt enige 
vorm van uitleg ingebouwd in de tekst, anders niet. 

Als we een transparantieschaal willen opstellen, met toenemende doorzichtig- 
heid van links naar rechts, krijgen we de volgende stand: Spaans/Italiaans — Por- 
tugees. De Spaanse en Italiaanse vertaalaanpak is lastig onderling te vergelijken, 
omdat bij de een gebruik wordt gemaakt van een woordenlijst, bij de ander niet. 
In hoeverre de leeservaring wordt verstoord doordat de lezer de woordenlijst 
raadpleegt is niet te meten, en dus is het verschil tussen kennisoverdracht aan de 
Italiaanse en Spaanse tekstontvangers niet echt te traceren. Wel is zeker dat een 
woordenlijst gemakkelijker genegeerd kan worden dan voetnoten. 


De tweede stem 


Voetnoten en glossen behoren tot het klassieke instrumentarium van de vertaler, 
maar het zijn paratekstuele en expliquerende interventies die een zorgvuldige 
dosering behoeven (Ross, 2009, p. 188). Dit om verschillende redenen die nauw 
met elkaar verband houden en grofweg kunnen worden geinterpreteerd in het 
perspectief van een dubbele loyaliteit: ten aanzien van de oorspronkelijke auteur 
en ten aanzien van de doeltaallezer. In de eerste plaats ontstaat de neiging dat 
vertaler en lezer te sterk gaan focussen op de inhoud, waardoor ze onder meer 
riskeren voorbij te gaan aan de intenties van de oorspronkelijke auteur (Eco, 
2003, p. 169). Ten tweede dreigt het gevaar dat de vertaler het interpretatiever- 
mogen van de lezers te laag inschat en weinig ruimte overlaat aan de verbeel- 
dingskracht. In de derde plaats moet ervoor gewaakt worden dat de bemidde- 
lingsrol van de vertaler niet te zeer op de voorgrond treedt, want dan wordt de 
stem van de verteller afgewisseld door die van de vertaler: 


The note [...] reminds its readers that this is a translated text — and at the 
same time alerts them to the presence of an altogether different voice, 
breaking through the narrative voice. (Hermans, 2010, p. 201)!! 


Bovendien moet specifiek in Grunbergs proza inzet en dosering van voetnoten 
extra zorgvuldig worden afgewogen, vanwege het hoog ironische gehalte van zijn 
schrijfproducten dat absoluut niet onderuit gehaald mag worden. 

Dat doorbreking van het vertelframe niet altijd gewenst is, heeft Hermans met 
de nodige precisie uitgerafeld. Dit soort bemoeienis van de vertaler stuurt het 
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leesproces en dus de fictieve wereld in de war (‘upset the reading process and 
hence the fictional universe’, Hermans, 2010, p. 202). Dorrestein zegt dat iets 
plastischer: de lezer wordt wakker gestompt uit de fictionele droom (2001, 
p. 156). De vertaler mag als tekstuele instantie slechts latent aanwezig zijn, en 
niet openlijk laten zien dat de lezer een vertaling leest (Hermans, 2010, p. 199): 
dit althans volgens de heersende westerse opvattingen die onzichtbaarheid van de 
vertalers en complete transparantie van de vertaling eisen (Hermans, 2010, 
p. 210). Het spreekt echter voor zich dat een dergelijke eis soms moeilijk te rij- 
men valt met de culturele inbedding van een tekst. In bepaalde gevallen moet de 
stem van de vertaler noodgedwongen naar voren komen om ervoor te zorgen dat 
het doeltaalpubliek hetzelfde referentiekader (‘shared frame of reference’) heeft 
als het oorspronkelijke leespubliek (Hermans, 2010, p. 199). Hoe duidelijk die 
aanwezigheid van de vertaler is, hangt ervan af: 


[...] as different translations opt for different solutions, some bring the 
Translator's discursive presence clearly into view while others do not, or to 


a lesser extent. (Hermans, 2010, p. 202) 


Een zeker cultuurrelativisme is hier voorts op zijn plaats, zoals al eerder aange- 
stipt. Bepaalde culturen zijn meer welwillend in het gebruik van voetnoten dan 
andere; een beetje zoals in veel taalgemeenschappen herhalingen in literaire tek- 
sten gewenst zijn, terwijl ze in andere uit den boze zijn (zie bijdrage Pos “Herha- 
len en vertalen’). Bovendien is het vaak een andere partij in het uitgeefproces, 
bijvoorbeeld de redacteur, die dit soort strategieën afdwingt of aanbeveelt. Dit is 
informatie die een vertaalcriticus moeilijk kan achterhalen, maar op dit vlak zul- 
len we nog de nodige inzichten verwerven, want sinds de culturele omslag in de 
vertaalkunde begin jaren negentig en met de nog recentere ‘sociale omslag’ 
dringt geleidelijk het besef door dat vertaling meer moet worden gezien als 
‘cross-cultural teamwork, rather than restricting oneself to the notion of transla- 
tor as lone artisan’ (Jones, 2009, p. 304, zie ook Gouadec, 2007, p. 31: ‘literary 
translation is anything but “free”. It is in fact quite “controlled”, with the pub- 
lisher, the manager of the collection, the proof-reader, and the commercial staff 
all having strong opinions about what the translation should look like’). 


Transfercompetentie en goede voorbeelden 


Nog even terug naar de vertaler. Een waaier aan vertaalstrategieën aftasten, de 
beste uitkiezen en met een juiste dosering de lezer toedienen, dat is een kwestie 
van transfercompetentie. Volgens Albrecht Neubert — die herhaaldelijk een lans 
heeft gebroken voor de kruisbestuiving tussen vertaaltheorie en vertaalpraktijk — 
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zijn de vijf kernonderdelen van vertaalcompetentie: taalcompetentie, tekstcom- 
petentie, inhoudelijke competentie (‘subject competence’), cultuurcompetentie 
en ‘transfercompetence’. Onder dit laatste verstaat hij de tactieken en strategieén 
om de brontekst in een doeltekst om te zetten (2000, pp. 6 en 10). 

Om goede praktijken op te sporen, is het nuttig te vernemen wat vertaalkun- 
digen op grond van observatie, vergelijking en reflectie te zeggen hebben, maar 
ook is het leerzaam om te zien hoe de schrijvers zelf het probleem van cultuurge- 
bonden termen en begrippen tackelen. Grunberg geeft in De joodse messias al 
goede voorbeelden door op verschillende manieren explicaties in te voegen en 
andere keren te zwijgen. Andere nuttige voorbeelden kunnen we vinden in Het 
huis van de moskee (De Geus, 2008, 25* druk), waar Kader Abdolah hier en daar 
als vertalende instantie optreedt. Sommige termen, zoals ‘soera’, ‘moázen’, ‘cha- 
dor’, worden door Abdolah tot de encyclopedische kennis van de moderne lezer 
gerekend en beschouwd als geïntegreerde leenwoorden die cursivering noch uit- 
leg behoeven. Bij andere termen stopt de schrijver glossen in de tekst, zoals: ‘er 
lag een hooz, een zeshoekig bassin’ (p. 9), ‘de dag van de aroesi, de bruiloft, brak 
aan’ (p. 51), ‘met de lente komt het nieuwe Perzische jaar, Nooroz (p. 26). Ten 
slotte is er ruim één pagina woordenlijst toegevoegd; de woorden die in de lijst 
staan, zijn in de tekst aangegeven met een asterisk, en de eerste keer dat dit 
gebeurt wordt de lezer in een voetnoot verwezen naar het glossarium. 

In Italië kan Primo Levi als voorbeeld worden genomen. In Se non ora, 
quando? (Einaudi, 1982/1992) zien we dat de auteur dezelfde werkwijze hanteert 
als Grunberg in De joodse messias. Er worden leenwoorden ingezet die zo nu en 
dan uitleg vinden in de onmiddellijke of iets ruimere context, en andere keren 
binnen de reikwijdte van de gemiddelde lezer worden geacht en dus geen verdere 
verklaring krijgen. Zo lezen we in een emotionele uitbarsting van de ene hoofd- 
persoon tegen de andere, twee Jiddisch sprekende Russische joden: ‘Sei uno che 
racconta bugie a se stesso. Sei uno come me. Sei un nebech, un disgraziato e un 
meschugge’ (Je bent iemand die zichzelf maar wat op de mouw speldt. Jij bent 
net zoals ik. Je bent een nebesj, een pechvogel en een mesjogge, p. 30). De twee 
leenwoorden zijn volkomen ondoorzichtig voor de Italiaanse lezer, maar een 
expliquerende voetnoot zou de emotionele lading onderuithalen. Een paar regels 
verderop, als de gemoederen gekalmeerd zijn, wordt door de verteller uitgelegd: 
‘Nebech è un uomo da poco, inerme, inutile, da commiserarsi, un quasi non- 
uomo, e meschugge significa matto' (nebesj is een nutteloos, weerloos persoon, 
iemand waar je medelijden mee hebt, bijna een niet-mens, en mesjogge betekent 


gek, p. 30). 
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Conclusie 


We hebben voorbeelden gezien van verschillende manieren waarop de vertalers 
zich al onderhandelend door de diverse aspecten van een tekst heen werken 
(Baker, 2010, p. 115). Sommige oplossingen brengen de aanwezigheid van de 
vertaler in beeld, andere niet of in mindere mate (Hermans, 2010, p. 202). 

Een doelmatige transfercompetentie houdt een gemengde aanpak in, waarbij 
de loyaliteit jegens de oorspronkelijke auteur en jegens het doeltaalpubliek op 
evenwichtige wijze wordt meegewogen, en waarbij ook rekening wordt gehou- 
den met het literaire systeem waarin de doelvertaling moet functioneren. Een 
dergelijke transfercompetentie grijpt vanzelfsprekend terug op goede praktijken. 
Die leiden immers tot deskundigheidsbevordering en kwaliteitsverhoging in de 
vertaling, en zorgen er op die manier voor dat de vertaling een wapen kan wor- 
den: een wapen om de zichtbaarheid van vertalers te verhogen en om het literair 
kapitaal van een taalgemeenschap te vergroten. In de wereldliteratuur horen ver- 
talingen tot de voornaamste wapenen in de strijd voor literaire legitimatie, zegt 
Casanova (2010, p. 295) in een uitwerking van de gedachten van Bourdieu. De 
literatuur van het Nederlandse taalgebied kampt nog met een structurele achter- 
stand, zij hoort bij de groep van gedomineerde literaturen en heeft tot nu toe nog 
weinig waarde op de literaire wereldmarkt (Casanova, 2010, p. 290). Deskun- 
digheidsbevordering in de literaire vertaling draagt onmiskenbaar bij tot vergro- 
ting van ons literair kapitaal. Onze literair vertalers hebben de belangrijke taak 
om hun schrijvers te helpen toe te treden tot de wereldrepubliek der letteren. 
Deze gedachte van vertaling als kapitaalvermeerdering (zie in dit verband ook de 
belangrijke bijdrage over de sociologie van vertaling van Heilbron, 2010) vinden 
we terug in Overigens schitterend vertaald, het ‘pleidooi voor het behoud van een 
bloeiende vertaalcultuur’: 


Een literaire vertaling in het Nederlands is niet alleen een verrijking van 
het Nederlandstalige literaire erfgoed maar tegelijk ook een vergroting 
van literair kapitaal én afzetmarkt voor de vertaalde auteur, en daarmee 
indirect voor diens taalgebied. Op dezelfde manier leidt de vertaling van 
een Nederlandstalige auteur in het buitenland tot een vergroting van zijn 
lezerspubliek en een verhoging van zijn status, die des te groter is naarma- 
te de taal waarin hij wordt vertaald sterker is in het internationale krach- 
tenveld. (2008, p. 9) 
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Ik dank Julio Grande Morales en Arie Pos die mij de Spaanse en Portugese verta- 
lingen van de voorbeeldzinnen hebben toegezonden. 


Een voorbeeld van deze, overigens moeilijk oplosbare, problematiek vinden we 
bij André Lefevere, die erop wijst hoe de Duitse vertaalster van het dagboek van 
Anne Frank, Anneliese Schiitz, systematisch voorbijgaat aan de gevallen van taal- 
vermenging, de ‘mengelmoes van Nederlands en Duits’ waarmee benadrukt 
wordt dat ‘de personages in het dagboek mensen zijn die al eens ontworteld zijn 
geraakt en zich nu in doodsangst verbergen voor hun voormalige landgenoten’: 
‘niets van dit alles wordt door de Duitse vertaling overgebracht’ (Lefevere, 2004, 
p. 354). Lefevere geeft aan dat ook de Engelse vertaling niets doet met deze taal- 
mix, anders dan de Franse. Theo Hermans preciseert overigens dat dit soort weg- 
latingen in feite deel uitmaakt van het vertaalproces dat de tekst als geheel onder- 
gaan heeft: ^We might say they have been translated into themselves, into a form 
identical to their original form' (2007, p. 44). 


Bij de Duitse voorbeelden zal ik slechts zijdelings de specifiek cultuurgebonden 
termen in aanmerking nemen; deze komen deels ter sprake in de bijdrage over 
realia van Marleen Mertens, deze bundel. 


Alleen het Jiddische fragment uit het "Boek der boeken', aan het einde van de ro- 
man, is in de Spaanse versie in een voetnoot afgehandeld. 


Bruno Osimo, hoofdstuk 13, deel 4, van online vertaalcursus: http://courses.lo- 
gos.it/EN/A 13.html. Eco zegt trouwens zelf ook, in dezelfde context waarin hij 
het gebruik van voetnoten laakt, dat er nu eenmaal situaties zijn waarin ‘het on- 
mogelijk is te vertalen'. 


‘Het Jiddisch was in het kamp [Auschwitz] eigenlijk de tweede taal (later vervan- 
gen door het Hongaars). Niet alleen verstond ik die taal niet, ik wist ook maar 
vaag van haar bestaan, op grond van verhalen of toespelingen die ik had opge- 
vangen van mijn vader, die enkele jaren in Hongarije had gewerkt. De Poolse, 
Russische en Hongaarse joden waren verbaasd dat wij Italianen geen Jiddisch 
spraken: wij waren verdachte joden, mensen die niet te vertrouwen waren' (I som- 
mersi e i salvati, Einaudi, 2007, p. 78, vert. Dolores Ross). 


Er is een vrij recente stroming binnen de vertaalkunde die onderzoek verricht 
naar dit soort 'vertaaluniversalia'. Steeds meer elektronisch corpusonderzoek 
voert hiervoor interessant en vooral ‘hard’ bewijsmateriaal aan. 


Te overwegen valt echter of het een optimale keuze is om glossen in te passen in 
een passage die in de directe rede staat. 


Hetzelfde trucje vinden we in de Italiaanse vertaling van Hoffman's honger, waar 
vertaalster Elisabetta Svaluto door een welgekozen weergave van het werkwoord 
willen het Duitse leenfragment toegankelijker maakt voor het Italiaans leespu- 
bliek: [...] die Heim ins Reich wilden: che inneggiavano a un Heim ins Reich (de beteke- 
nis van inneggiare is ongeveer: ‘dwepen met’, ‘zich lovend uitlaten over’). 
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10 Maar volgens Arie Pos (persoonlijke mededeling) heeft de uitleggende vertaler in 


dit specifieke geval de tekst juist een meerwaarde te bieden. De culinaire noot is 
hier tegelijkertijd een culturele noot, die door een verband te leggen tussen lang 
sudderend eten en de — al eerder in het boek ter sprake gekomen — geur van de 
rabbijn, de auteursintentie probeert te handhaven. 


11 Dit artikel van Hermans is oorspronkelijk verschenen in Target 8 (1) (1996). De 


versie die hier geciteerd wordt staat in de reader van 25 bijdragen die Mona Baker 
in 2010 heeft uitgebracht. 


Zie in dit verband ook het artikel van Sara Vandewaetere over hoe Primo Levi in 
zijn vertaling van De nacht der Girondijnen is omgegaan met anderstaligheid. In 
het geval van Duitse zinnen en termen kijkt Levi nauwkeurig naar de functie, 
lengte en gebruikscontext ervan voordat hij opteert voor lenen, vertalen of contex- 
tuele aanpassing (2010, pp. 50-51). 
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Instituut voor Vergelijkende Literatuurwetenschap (ILC) Margarida Losa, Porto 


REPETITION AND TRANSLATION 


In Dutch reviews of Arnon Grunberg’s novels frequent reference is made to a stylis- 
tic phenomenon that has been labelled ‘Grunbergian repetition’ — a wide variety of 
forms of lexical repetition that are characteristic of Grunberg's personal style and 
the writers DNA. In many Western languages, the frequent repetition of words 
and grammatical forms needs to be avoided in literary writing, also in Dutch 
literature where meaningful brevity is considered an important stylistic virtue. The 
article shows that negative assessments of Grunberg’s ‘repetitiveness’ are closely 
linked to specifically Dutch literary conventions and goes on to present a catalogue 
of the most frequent types of repetition, arguing their importance as a meaningful 
stylistic device. It then discusses various problems and strategies of translating 
Grunbergian repetitions into Romance languages against the background of dif- 
ferences in stylistic conventions, language typology, and repetition avoidance 
schemes. Although differences can be substantial and the avoidance of repetition 
may be strong, Grunbergs repetitions work quite well in translation when 
adequately rendered in the target language. 


Inleiding 


‘In de Westeuropese talen bestaat een vrij algemene tendens om veelvuldige her- 
haling te vermijden. Algemeen wordt dit stilistisch lelijk gevonden’ Aldus 
Arthur Langeveld in zijn nog altijd handige gids voor beginnende vertalers Verta- 
len wat er staat (1986, p. 155). Mij zijn geen vergelijkende studies over een West- 
Europees ‘verbod op herhaling’ bekend, maar ik ben geneigd Langevelds stelling 
te onderschrijven. Ook voor Zuid-Europa gaat zijn regel op. Niet alleen in 
Nederland wordt in het "stelonderwijs en in stijlgidsen geleerd dat je woorden en 
zinswendingen niet te vaak mag herhalen; er moet gevarieerd worden. Tenzij — 
leer je enkele jaren later op school — de herhaling bewust als literair stijlmiddel 
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wordt gebruikt. Maar daarvoor moet je wel van goede huize komen en bijvoor- 
beeld (‘And Brutus is an honourable man’) Shakespeare heten. 

Of Arnon Grunberg. Vanaf zijn debuutroman Blauwe maandagen (1994) cul- 
tiveert hij nadrukkelijk het stijlmiddel van de herhaling. Niet zo zeer de nogal 
gelokaliseerd (en vooral in poézie) optredende repetitio, anadiplosis, anafoor, 
epifoor of symploke uit schoolse stijlfigurengidsen — al komen die ook voor — 
maar een brede waaier van veel verspreider optredende herhalingseffecten. Niet 
iedereen is er blij mee; de ‘Grunbergiaanse herhaling’ is beroemd en berucht. 
Hugo Brandt Corstius gaf kort na het verschijnen van Grunbergs tweede roman 
Figuranten (1997) in een Grijs-column (Vrij Nederland, 19 april 1997) een eerste 
omschrijving van het fenomeen. Volgens Grijs lijdt Grunberg in tegenstelling tot 
veel andere auteurs niet aan herhalingsfobie en heeft hij ‘de herhaling, van woor- 
den, gezegden, bijzinnen, zinnen, tot een triomfboog van zijn stijl gemaakt’. Hij 
kwam in de roman ruim tweehonderd stilistische herhalingen tegen, die hij ver- 
deelde in acht hoofdsoorten, die elk minstens twintig maal voorkwamen, en 
‘acht incidentele kleine soorten’. Brandt Corstius was een fervent bewonderaar 
van de Grunbergiaanse herhaling, die door veel critici positief werd gewaardeerd, 
zoals zij ook vrij algemeen de toon en stijl van de auteur roemden. Er waren er 
altijd wel een paar die zich stoorden aan te veel herhaling (en aan Grunbergs 
‘oeverloosheid’), maar dat werd als minor point gemeld. In de laatste jaren echter, 
vooral in besprekingen van Tirza en Onze oom, valt geleidelijk aan een zekere 
herhalingsmoeheid waar te nemen. In hoeverre het daarbij om stilistische herha- 
ling gaat is niet altijd duidelijk. Vaak lijkt het ook te gaan om herhalingen van 
meer compositorische aard, zoals de hoerenbezoeken in Blauwe maandagen die 
verschillende critici te veel van hetzelfde vonden, de eindeloze reeks glazen witte 
wijn die Jörgen Hofmeester voor zichzelf inschenkt in Tirza of de tientallen 
keren dat majoor Anthony zich in Onze oom voorhoudt dat hij zijn ‘geadop- 
teerde’ dochtertje heeft ‘gered’. 

Ruim veertien jaar na Grijs’ omschrijving van het fenomeen lijkt het daarom 
interessant eens nader te bepalen over welke stilistische herhalingen we het eigen- 
lijk hebben, want welbeschouwd drijft ook Grunbergs latere werk op een brede 
variatie van herhalingselementen. In wat volgt wordt, na een eerste begripsbepa- 
ling van literaire stijl en herhaling, geprobeerd met gebruik van Brandt Corstius’ 
bevindingen een aantal typen herhaling te onderscheiden naar vorm en effect. 
Daarna wordt onderzocht welke vormen en effecten vertalers in het Catalaans, 
Spaans, Portugees, Italiaans en Roemeens voor problemen stellen en hoe die pro- 
blemen kunnen worden opgelost. 
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Begripsbepaling: stijl en herhaling 


In zijn lovende bespreking van De joodse messias schreef Pieter Steinz: ‘Stijl is 
Grunbergs belangrijkste kwaliteit. Hij is net als Gerard Reve iemand van wie het 
literaire DNA doorschemert in elke alinea die hij schrijft (Steinz 2004). Ook 
met die stelling kan ik het volmondig eens zijn en het lijkt me dan ook van 
belang de herhalingselementen als een organisch onderdeel van die specifiek 
Grunbergiaanse stijl te bekijken. Daarbij moet meteen worden aangetekend dat 
Steinz niet beweert dat de stijlen van Reve en Grunberg hetzelfde zijn of veel op 
elkaar lijken. Ook andere critici beweren dat niet. Grunberg is vanaf zijn debuut 
met veel schrijvers vergeleken — Blauwe maandagen met Reve (De avonden), J.D. 
Salinger (The catcher in the rye), Philip Roth (Portnoy; complaint); Figuranten met 
Nescio (‘Titaantjes’); later werk met W.F. Hermans (Grunbergs ‘sadistische uni- 
versum’), om slechts een paar namen te noemen — maar de vergelijkingen betrof- 
fen dan niet zijn stijl maar vooral de personages, de toon (‘de woede’), de sfeer en 
de thematiek. Opmerkelijk is dat in de kritiek op zijn stijl juist vaak doorklinkt 
dat die binnen het Nederlandse literaire spectrum afwijkt van de good practice 
zoals die voor allerlei critici nog altijd belichaamd wordt door voorbeeldauteurs 
als Elsschot, Nescio, Reve en Hermans. Met name met zijn ‘oeverloosheid’, 
‘grote woorden’, ‘herhalingsdwang’ en ‘uitleggerigheid’ zondigt Grunberg zwaar 
tegen de canonieke schrijfdeugden van betekenisvolle bondigheid, het gewone 
woord, niet uitleggen maar suggereren en een gesloten romanwereld waarin alles 
met alles te maken heeft. Grunberg schrijft geen ‘klassieke’ romans volgens het 
recept van Hermans en de voorkeuren van merlinisten en close-readers. En hij 
schrijft evenmin volgens de procédés van Raster- en Revisor-auteurs. 

Niet de lezers maar vooral literaire critici lijken daar moeite mee te hebben, 
zoals nog eens bleek toen in het voorjaar van 2009 vrijwel gelijktijdig Thomas 
Vaessens’ De revanche van de roman en het juryrapport bij de nominaties voor de 
Librisprijs verschenen. Er werd gereageerd alsof Vaessens een bomaanslag op het 
literaire establishment had gepleegd. Dat hij in zijn boek bij verschillende auteurs, 
onder wie Grunberg, in recent werk een laatpostmodernistische zoektocht naar 
een nieuw engagement meende te ontwaren, werd zeer kritisch onthaald en dat 
hij die ideeën ook uitdroeg in het Libris-juryrapport waarin Grunbergs Onze oom 
werd genomineerd, leidde tot verontwaardigde reacties. De Groene Amsterdammer 
wijdde een reeks artikelen aan Vaessens’ bedenkelijke literatuuropvattingen en 
daarin moest Grunberg het regelmatig ontgelden. Met name met Tirza en Onze 
oom zou hij zijn baldadige postmoderne capriolen en ironische onthechtheid en 
meerduidigheid hebben ingeruild voor de rechtlijnigheid van een moraalridder. 
Groene-criticus Kees 't Hart maakte gehakt van Onze oom. 
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Dat Tirza twee maal was bekroond en dat Vaessens de niet alleen door 't Hart 
gesignaleerde wending toejuichte en als voorbeeld opvoerde, wierp een bedenke- 
lijk licht op de Libris-nominatie voor Onze oom. Vaessens zat niet alleen in de 
jury maar was ook de schrijver van het nominatierapport, waarin omineuze din- 
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Grunberg heeft er keihard aan gewerkt om iedere dubbelzinnigheid, iede- 
re onverwachte ontwikkeling, iedere psychologie, in dit uitermate saaie en 
trage boek weg te werken. Ook zijn tot nu toe in zijn werk gebruikelijke 
briljante en vaak ook tragische zijsprongen ontbreken. [...] Het viel me 
niet mee vierhonderd bladzijden lang mee te moeten leven met de ver- 
schrikkelijke fascist Majoor Anthony. [...] Grunberg pepert het ons verbijs- 
terend langdurig in, ik zat erbij en keek ernaar, pagina's lang lulkoek van 
de majoor, steeds hetzelfde, nog een keer een herhaling, weer dat verhaal 
te moeten lezen dat hij Lina 'eigenlijk' gered heeft. [...] Grunberg zoekt het 
in zijn nieuwe roman niet meer in literatuur. In zijn vorige roman Tirza zag 
je de verandering in zijn schrijfopvatting al doorschemeren, zag je al zijn 
keuze voor een rechtstreekse vertelling waarbinnen glasheldere en een- 
duidige morele boodschappen waren verwerkt. In deze nieuwe roman is 
de wijzer doorgeslagen naar dor pamflettenproza waarin rigoureus af- 
scheid wordt genomen van modernistische en postmodernistische literaire 
kunstgrepen. ('t Hart, 2008) 


gen stonden als: 


Niet alleen in De Groene klonken verontruste geluiden. In een interview met 
Paul Kleyngeld, bestuursvoorzitter van de Librisprijs, stelde interviewster Elsbeth 


In een klassieke roman valt geen mus van het dak, zonder dat dit gevolgen 
heeft. Dat schreef Willem Frederik Hermans halverwege de jaren zestig. 
Het is de kern van een opvatting over de roman die lange tijd dominant 
was: een geslaagde roman was een in zichzelf besloten eenheid van nauw 
samenhangende elementen, een autonoom kunstwerk. [...] Er is altijd vro- 
lijk van het ideaalbeeld afgeweken, maar nu lijken tal van auteurs zich van 
de dogma's van de klassieke roman helemaal niets meer aan te trekken. 
[...] De complete, sluitende werkelijkheid van de ‘klassieke’, modernisti- 
sche roman werd ondergraven en ontmaskerd door de postmoderne ro- 
man. Inmiddels lijken we aanbeland bij de synthese: hedendaagse 
schrijvers voelen niet langer de behoefte te ontmaskeren, maar hebben 
evenmin de neiging terug te keren naar een sluitende roman. (Vaessens, 
2009) 


Etty in NRC Handelsblad: 
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Dit jaar zat hoogleraar literatuur Thomas Vaessens in de Librisjury. Die 
heeft voorzitter Ivo Opstelten een juryrapport laten voorlezen dat ont- 
leend was aan zijn recent verschenen programmatische boek De revanche 
van de roman. Opstelten, de hele jury, stond voor gek als papegaai van één 
hoogleraar die cultuurpaus speelt. (Etty, 2009) 


De afloop is bekend: niet Onze 00m maar Godverdomse dagen op een godverdomse 
bol van Dimitri Verhulst won de prijs. Wat me hier interesseert is dat Vaessens in 
het juryrapport een ideologische breuk signaleert met de ‘klassieke’ roman zoals 
Hermans die definieerde (overigens niet ‘halverwege de jaren zestig’ maar al in 
1953), maar in zijn boek en het rapport niet over literaire stijl spreekt, terwijl aan 
de opvattingen over de ‘klassieke’ roman ook duidelijke stijlopvattingen zijn ver- 
bonden — juist de opvattingen die in de kritiek op Grunbergs stijl doorgaans een 
hoofdrol spelen. Wat als Grunbergs ‘hoogstpersoonlijke’, ‘onmiskenbare’ of 
‘onnavolgbare’ eigen stijl wordt benoemd, wordt vaak gerecipieerd binnen een 
context waarbinnen die stijl — nog altijd — niet onproblematisch is. 

De kwestie wordt gecompliceerd door het feit dat Grunberg wel degelijk stilis- 
tische overeenkomsten vertoont met bijvoorbeeld Reve of Hermans, maar niet zo 
zeer met de Reve en Hermans van de ‘klassieke romans. In het geval van Reve, is 
Grunbergs stijl duidelijk verwant aan die van de auteur die in zijn ‘reisbrieven’ 
juist de bevrijding vond waarmee hij zich aan de ‘klassieke’ stilistische eisen kon 
ontworstelen. De welig tierende terzijdes die met name de briefschrijvende Reve 
zich veroorloofde, de komische naast elkaar plaatsingen van hoge en lage, verhe- 
ven en platvloerse registers, en de met veel aplomb gebrachte ‘nutteloze feiten’ en 
ongerijmdheden zijn ook bij Grunberg als veel gebruikte stijlprocédés te herken- 
nen. Hij bedient zich zonder schaamte van die middelen, terwijl Reve zich nog 
verontschuldigde voor de afwijkingen van het stijlpatroon (‘er is niets mis met 
geouwehoer, als er Gods zegen maar op rust’). In het geval van Hermans zijn de 
stilistische overeenkomsten vooral te vinden in diens polemische werk, met name 
in Mandarijnen op zwavelzuur. Terwijl Hermans die ‘giftige stijl beperkte tot 
zijn polemische artikelen, gebruikt Grunberg die zowel in zijn romans als in zijn 
meer polemische columns. 

Voor Henk Broers was de nominatie van Onze oom voor de Libris Literatuur- 
prijs 2009 aanleiding om in De Groene Amsterdammer zijn stilistische bezwaren 
tegen het hele oeuvre van Grunberg eens op een rijtje te zetten. Dat leverde een 
flinke waslijst op, waarmee hij Grunberghaters ongetwijfeld kostbare munitie 
verschafte, maar die mij allerminst overtuigde. Ik zag er een fraaie demonstratie 
in van wat ik hierboven uiteenzette: de impliciet gehanteerde ‘klassieke’ stijlstan- 
daard, die teruggaat op de naoorlogse canon van ‘groten’ zoals die gewaardeerd 
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werden door Merlyn-critici en close-readers, en waarmee Broers ‘de kritiek en het 
leeuwendeel der Nederlandse lezers’ van zijn gelijk wilde overtuigen. 

Het loont de moeite een aantal voorbeelden en argumenten van Broers na te 
lopen om een beter zicht te krijgen op Grunbergs stilistische procédés en, vooral, 
het probleem van de herhalingselementen. Alle gebreken die Broers opsomt zijn 
terug te voeren op een ‘klassieke’ stijlstandaard en vele ervan zijn nauw verbon- 
den met het ‘verbod op herhaling’, in welke vorm dan ook. 

Broers ergert zich aan de hoogdravendheid van Grunbergs dialogen en in zijn 
argumentatie daarover plaatst hij Edward Albee (Who afraid of Virginia Woolf, 
betrekkelijk klassiek, door Reve vertaald) en de hedendaagse tv-soap The Bold 
and the Beautiful als uitersten tegenover elkaar: 


[Grunbergs] personages proberen elkaar slechts met snedigheden te over- 
troeven. Het lijkt soms wel of hij zijn dialogen zo uit een huisvrouwensoap 
heeft overgenomen. De banale karakteranalyses, de retorische vragen, het 
beurtelings maken en ontkennen van verwijten — het gekibbel stijgt er geen 
seconde bovenuit. Ondertussen vliegen de beladen termen je om de oren, 
terwijl er vaak in het geheel niets gezegd wordt. Bij Grunberg niet de pun- 
tigheid en scherpte van Edward Albee, maar de wijdlopigheid en pseudo- 
diepzinnigheid van The Bold and the Beautiful. (Broers, 2009) 


Hoogdravendheid, beladen termen, nietszeggendheid, wijdlopigheid en pseudo- 
diepzinnigheid worden gesteld tegenover puntigheid en scherpte. Klassieker kun 
je het moeilijk krijgen. 

Verder signaleert Broers een ‘gebrek aan geloofwaardigheid dat mij verhindert 
Grunbergs werk als beklemmend te ervaren, zoals ik heb begrepen dat de liefheb- 
bers dat wél doen.’ Grunbergs personages worden nooit ‘echt’ — ‘zoals Bertolt 
Brecht zijn vervreemdingseffecten gebruikte om te voorkomen dat zijn publiek 
zich met de gebeurtenissen op het toneel identificeerde, zo word je bij Grunberg 
door de overdaad aan absurditeiten in feite buiten het verhaal geplaatst. Je staat 
erbij en je kijkt ernaar.’ Komische uitvergrotingen, absurditeiten en slapstickef- 
fecten zijn kennelijk niet aan Broers besteed. Dat die effecten dienen om de tra- 
gische impact van het beschrevene te verlichten zodat de lezer inderdaad, zoals 
eveneens vaak gebeurt bij de herhalingen, een vervreemdende afstand ervaart en 
even op adem kan komen, stoort hem kennelijk in de beklemming die hij zoekt. 

Ook Grunbergs ‘explicatiedrang’ helpt volgens Broers niet zelden de spanning 
om zeep. ‘Hij kan buitengewoon meeslepend schrijven als hij zijn uitleggerigheid 
weet te bedwingen. Maar steeds opnieuw geeft hij toe aan de neiging de lezer 
alles voor te kauwen. [...] Groter geweld kun je je verhaal niet aandoen dan door 
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je lezers uit te leggen waar het allemaal over gáát.” Ook dit is een zware zonde 
tegen de klassieke stijlopvatting: je moet niet uitleggen maar suggereren. Dat 
Grunberg grossiert in overbodige toelichtingen behoeft echter een stevige nuan- 
cering. Waar is dat hij grossiert in toelichtingen, maar overbodig zijn ze zelden. 
Het zijn doorgaans weldoordacht aangebrachte, veelal humoristische, stijleffec- 
ten. Vaak bevinden de explicaties zich in het schemergebied tussen vertellerstekst 
en vrije indirecte rede en dienen ze als karakterisering van het denkende perso- 
nage. Zo ook in het voorbeeld uit Onze oom waar Broers zich aan ergert: 


De vraag die hij [majoor Anthony] had willen stellen — welk antwoord ook 
op de vraag was gekomen, de arrestatie had toch plaatsgevonden, maar 
het was zijn plicht dergelijke vragen te stellen — had hij niet kunnen afma- 
ken, aangezien een van de verdachte individuen reikte naar iets wat op het 


nachtkastje lag, vermoedelijk een wapen. (Onze oom, pp. 18-19) 


Broers vat de passage op als gewone vertellerstekst en stoort zich hogelijk aan de 
laatste drie woorden: “Bij het woordje “vermoedelijk” denk je al meteen: er zal 
wel een bril op dat nachtkastje liggen. En inderdaad. Hoe je met drie woorden 
alles kunt weggeven.” Daar gaan de spanning en de beklemming weer voor de 
lezer die van klassieke, suggestieve bondigheid houdt. Maar er is iets anders aan 
de hand. Door de formulering van de passage heen zie je de stijl van het rapport 
dat majoor Anthony over het schietincident zal moeten opmaken: 'aangezien een 
van de verdachte individuen reikte naar iets wat op het nachtkastje lag, vermoe- 
delijk een wapen.’ En je ziet ook het onkreukbare plichtsbesef dat deze niet al te 
sympathieke militair tekent: ‘maar het was zijn plicht dergelijke vragen te stel- 
len? Het voorwerp op het nachtkastje blijkt later inderdaad een bril te zijn. De 
majoor vermeldt in het uiteindelijke rapport daarom toch maar een minder spe- 
cifieke leugen over de toedracht: de slachtoffers hadden ‘weerstand geboden’. 
‘Vermoedelijk een wapen’ is geen onnodige uitleg, maar een kijkje in het hoofd 
van de majoor én een clichédetail dat door de tragikomische vondst van de bril 
(en door de voorspelbaarheid daarvan) op losse schroeven wordt gezet: oei, hoe 
redt de majoor zich daaruit als hij zijn rapport moet schrijven? 

Broers zou het liefst flink het mes zetten in het proza van Grunberg. ‘Hele 
alinea's sneuvelen als je bij Grunberg de overbodige toelichtingen en de nodeloze 
herhalingen doorstreept.” Nodeloos oponthoud; nergens goed voor, ‘maar Grun- 
bergs werk staat er vol mee. [...] Critici zouden ieder woord moeten wegen. 
Waarom zijn zij, op [Hans] Goedkoop na, tot dusver zo mild voor Grunberg 
geweest? Dat het slordig geschreven Onze oom hier en daar slecht is ontvangen, 
doet aan die vraag niets af: ook op Grunbergs vroegere werk viel heel wat af te 
dingen. [...] Heus, bij Reve en Hermans viel er niet zo veel te schrappen. Die 
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deden dat zelf.” Zo eindigt Broers zijn requisitoir in de zaak Klassieke stijlopvat- 
tingen versus Grunberg. 


Herhalingstypen 


Broers begon zijn artikel met de Grunbergiaanse herhaling en citeerde Piet Grijs: 
‘Volgens Hugo Brandt Corstius heeft deze herhalingsvorm de functie een woord 
“nader te bepalen, tegen te spreken, belachelijk te maken”. Broers vervolgt: 


Op bijna iedere pagina van [Grunbergs] proza tref je wel een zin aan als: 
‘Bent u dan een beest? Is dat wat u mij probeert te vertellen, dat u een beest 
bent, vermomd als architect, dat er boven mijn familie een beest woont? 
Dat ik het beste plekje van Amsterdam verhuurd heb aan een beest?’ Dat 
er met de grunbergiaanse herhaling vooral veel belachelijk wordt gemaakt 
en tegengesproken, lijdt geen twijfel. Dus waar blijft de ‘nadere bepaling’? 


De geciteerde passage komt uit Tirza (pp. 115-116) en daarin spreekt de toch al 
knap over zijn toeren zijnde Jörgen Hofmeester de architect Andreas toe die de 
bovenverdieping van Hofmeesters huis huurt en een geheime seksuele relatie 
heeft met diens vijftienjarige dochter Ibi. Hofmeester heeft het stel betrapt, is de 
man met een staande schemerlamp te lijf gegaan en heeft zijn dochter mee naar 
huis gesleept. Die heeft een scène gemaakt (ze maakt zelf wel uit met wie ze 
vrijt), waarmee ook haar zus Tirza en hun moeder zich hebben bemoeid, terwijl 
Hofmeester wanhopig de rol van verantwoordelijke vader probeerde te spelen. 
Hij wil de huurder zijn huis uit zetten. In het fragment spreekt de ziedende vader 
zijn de vermoorde onschuld spelende huurder toe. In de directe rede, zodat de 
herhaling van ‘beest’ zeer functioneel lijkt. Inderdaad is op vrijwel elke Grun- 
berg-pagina wel een herhaling te vinden, maar ze verontwaardigd op een hoop 
gooien is wat al te gemakkelijk. We hebben hier slechts een eerste herhalingstype 
te pakken: 


Type 1 Woordherhaling in de directe rede, veelal in clausen van woedende, 
verontwaardigde, verdrietige, gedreven of geobsedeerde personages. 


Dergelijke clausen komen regelmatig voor. De herhaling heeft doorgaans een tra- 
gikomische werking: het hoge emotiegehalte wordt verlicht door de herhaalde 
term, die door de herhaling iets lachwekkends krijgt en de obsessieve herhaling 
tegelijkertijd iets schrijnends geeft. Dit eerste herhalingstype is te verbinden met 
twee door Grijs in Figuranten onderscheiden typen: de woord- of woordgroep- 
herhaling door dezelfde spreker in een dialoog en de vier-, vijf-, zes-, zeven- en 
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zelfs achtvoudige herhaling vlak bij elkaar van een woord of woordcombinatie. 
Grijs noemt als voorbeelden: ‘De oprichter van een theatergroep gebruikt in één 
claus acht keer het woord "gemis" (Figuranten, p. 213]. Een werkster even vaak 
“rooie besjes” [id, pp. 164-165]. Wat deze twee typen gemeen hebben is dat ze 
herhalingen in de directe rede zijn, zodat ze kunnen worden samengenomen 
onder het eerdergenoemde type 1. 

Intussen komt de herhaling als nadere bepaling bij Broers niet echt aan bod. 
Hij veronderstelt dat het ‘een vorm van herhaling [is] waarover je nooit iets 
hoort, namelijk Grunbergs veelvuldig gebruik van woorden als “pijn”, “ijdel- 
heid”, “sentiment” en “zelfbedrog”. Hij turfde de frequentie van dergelijke 
woorden in hoofdstuk 3 van De asielzoeker. Op zesentwintig paginas kwam hij 
onder meer 15 keer “het geluk’; 11 keer ‘de dood’; 15 keer ‘illusies’; 8 keer ‘pijn’; 
8 keer ‘hoop’ en maar liefst 26 keer ‘een mismaakte’ tegen. Het gaat hier niet om 
de nadere bepalingen waarop Grijs doelt maar om grote woorden en grote gevoe- 
lens die volgens de klassieke stijlopvatting moeten worden vermeden of niet 
moeten worden benoemd maar gesuggereerd. Dat Broers ze als storende herha- 
lingen opvat, laat zien dat er in de ‘herhalingsherkenning’ een subjectief element 
meespeelt. 

Grunberg gebruikt inderdaad veel grote woorden, maar lang niet iedereen 
stoort zich daaraan. Dat woordgebruik heeft alles te maken met de thematiek en 
de personages in zijn boeken. In De asielzoeker behoren de meeste bovenge- 
noemde woorden tot het vocabulaire van de alle illusies over het menselijk leven 
stukdenkende hoofdpersoon, de ‘ontmaskeraar’ Christian Beck. De ‘mismaakte’ 
behoort, evenals ‘de asielzoeker’, tot een andere Grunbergiaanse herhaalorde — 
die van (bij)figuren die wel of geen naam krijgen maar doorgaans met eenzelfde 
typerende term worden aangeduid, zoals ‘Je-weet-wel-wie’, ‘de moeder’, ‘de 
Egyptenaar’, ‘de kale (man)’ en ‘de leider van de Hamas’ in De joodse messias. Zo 
zijn we herhaling type 2 en 3 op het spoor: 


Type 2 Het veelvuldig gebruik van grote woorden die naar grote gevoelens 
verwijzen. 


Type3 Het veelvuldig gebruik van typerende termen in plaats van namen 
om personages aan te duiden. 
De typen 2 en 3 werden niet door Grijs vermeld. Hij signaleerde wel een type 
dat ik hier als type 4 opvoer: 
Type 4 Gewone enkelvoudige herhaling van woordrijtjes 
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Bij dit vierde type citeert hij als fraai voorbeeld: 


Mannen die vrouwen willen nemen op keukentafels. Wat lopen er een 
hoop mannen op deze wereld rond die vrouwen willen nemen op keuken- 


tafels. (Figuranten, p. 13) 


Dit type herhalingen komt ook in later werk veelvuldig voor. Ze vragen aandacht 
voor de exacte formulering en hebben vaak een komisch effect, dat in een bondi- 
gere versie (Wat lopen er een hoop mannen op deze wereld rond die dat zouden 
willen) verloren zou gaan. 


Type 5 De drievoudige herhaling 


Grijs vond in Figuranten vijftig ‘drieslagen’, meestal in drie opeenvolgende zin- 
nen. Als voorbeeld geeft hij: 


Toen pakte ze plotseling mijn hoofd alsof het een voetbal was en kuste me. 
Ik vond het niet erg dat ze deed of mijn hoofd een voetbal was. Hield ze 
mijn hoofd maar vaker vast alsof het een voetbal was. (Figuranten, p. 165) 


Hier wordt een woordcombinatie zoals in Type 4 drie maal gebruikt, met het- 
zelfde effect. De drievoudige herhaling komt inderdaad heel veel voor. Vaker her- 
haalt de drieslag echter slechts een enkel woord. Grijs specificeert: “Grunberg 
gebruikt de drieslag vaak om dat woord nader te bepalen, tegen te spreken, bela- 
chelijk te maken.’ Voorbeeld: 


‘Onthoud maar dat ik geen clown ben,’ zei hij zacht, ‘en zelfs als ik een 
clown ben, dan ben ik nog altijd een clown met smaak.’ (Figuranten, p. 169) 


Het voorbeeld staat in de directe rede maar er zijn eveneens vele voorbeelden in 
de vertellerstekst te vinden. Ik geef er een paar uit De geschiedenis van mijn kaal- 


heid: 


Naast Mica was een man gaan zitten. Een kleine man met een pet op. Zo’n 


Engelse pet. Niemand in Wenen draagt dat soort petten. (p. 33) 


Het petten-voorbeeld vormt de openingsalinea van het hoofdstuk ‘Otto verhuurt 
ook kamers’. Het staat op een prominente plaats en we mogen er gerust van uit- 
gaan dat de auteur het woord ‘pet’ niet onbewust driemaal gebruikt. In hetzelfde 
boek beginnen meer hoofdstukken met een opzichtige woordherhaling: drie 
maal ‘tomatensoep’ in de eerste twee zinnen van ‘Inge uit Innsbruck’ (p. 36) en 
zeven maal ‘nachtmerrie’ in de twee openingsalinea’s van ‘Amour fou’ (p. 67). 
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Het hoofdstuk ‘Inge uit Innsbruck’ opent met: 


De tomatensoep was al opgediend. 
Wij aten drie keer per week tomatensoep, want papa hield van tomaten- 


soep. (p. 36) 


Ook hier wordt een nadere bepaling gegeven, niet zozeer van het woord maar 
van de eetgewoonten in huize Van der Jagt. Dat er drie maal per week tomaten- 
soep wordt gegeten, wordt onderstreept doordat het woord drie maal wordt 


gebruikt. 
Type6 De vier-, vijf-, zes-, zeven- en zelfs achtvoudige herhaling 


Dit door Grijs benoemde type woordherhaling kwam al eerder ter sprake. In De 
geschiedenis van mijn kaalheid belt Marek (ik) zijn broer Pavel (hij) op met de 
vraag of hij naar de Amerikaanse bar wil komen waar hij zit met twee Luxem- 
burgse meisjes. Hier vinden we de drieslag in een dialoog en wordt dezelfde term 
in de vertellerstekst daarna nog eens vier maal gebruikt: 


‘Ik kom er zo aan’, zei hij. ‘Maar ik denk niet dat ik lang blijf. Ik wil die 
twee bakvissen wel even zien.’ 

‘Nou ja, bakvissen’, zei ik. ‘Meisjes uit Luxemburg.’ 

‘Jou kennende zullen het wel bakvissen zijn.’ 

Sommige vrouwen blijven hun hele leven een bakvis. Ze houden iets te 
hoge stemmen, ze zwaaien iets te hard met hun tasjes, ze blijven op de ver- 
keerde momenten giechelen en als er niets meer koket aan ze is, maken ze 
nog altijd bewegingen met hun hoofd en handen die ooit in een ver verle- 
den voor koket doorgingen. En ik denk dat Pavel daar wel van hield, want 
hij is getrouwd met een vrouw die een bakvis is en tot haar dood ook wel 
een bakvis zal blijven. Ze mag me niet. Alsof ze voelt dat ik dwars door 
haar heen kijk en dan de naakte bakvis zie die ze nooit is ontgroeid. (pp. 
98-99) 


Het voorbeeld combineert dus de drieslag en de frequentere herhaling. De voor- 
beelden van beide zijn moeiteloos uit te breiden met vele andere uit hetzelfde 
boek en andere Grunberg/Van der Jagt-romans. In wezen gaat het om twee 
varianten van hetzelfde woordherhalingsprincipe — de korte en de langere variant 
van een herhaling waarbij eerst een term wordt geponeerd, die daarna nader 
wordt ingevuld om vervolgens algemener te worden beschreven. In de lange 
variant volgt daarna nog een verbijzonderde toepassing van de term. 
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Maar lang niet altijd wordt de term nader bepaald en ook bij de nader 
bepaalde termen lijkt de herhaling van het woord niet alleen een verduidelijking 
te beogen. Er wordt een overmatige aandacht voor het woord gevraagd — de ene 
keer met een komisch effect (‘tomatensoep’, ‘bakvis’, ‘rooie besjes’) en de andere 
keer om het belang ervan extra te benadrukken (‘nachtmerrie’, ‘gemis’), maar 
vaak spelen beide effecten een rol. Daarnaast lijken deze herhalingen een belang- 
rijke ritmerende functie te hebben. De lezer maakt als het ware even een pas op 
de plaats, proeft de term, beziet die van verschillende kanten en na dat, vaak 
onderhoudende, rustpunt wordt hij weer meegesleurd in het hoge verhaaltempo. 


Type 7 Herhalingen waarbij de herhaalde term wordt voorafgegaan door 
‘het woord’: 


"Het was niet correct van je,’ zei ze. 
Het woord ‘correct’ vind ik zo’n mooi woord. Ik heb het later nog een paar 
keer gehoord. Het is echt prachtig. (Figuranten, p. 269) 


Dit door Grijs vermelde herhalingstype ben ik veel minder vaak tegengekomen. 
Ook hier is het effect duidelijk komisch, niet in de laatste plaats doordat het 
woord uit de tekst wordt gelicht en in een terzijde wordt becommentarieerd. 


Type 8 Dialoogherhalingen waarbij een ander de woorden van de eerste 
spreker herhaalt 


‘Misschien worden we verkracht en vermoord,’ zei Elvira. 
‘Ja,’ zei ik, ‘misschien worden we verkracht en vermoord.’ (Figuranten, 


p. 86) 


Dit is wederom een mooi voorbeeld dat laat zien dat het Grunberg niet om ‘her- 
haling om de herhaling’ te doen is. Grijs wees er al op dat de herhaling van ‘ver- 
kracht’ uit de mond van de mannelijke ‘ik’ het woord een extra lading geeft. Dit 
herhalingstype wordt verder vaak gebruikt om aan de kant van de beamende her- 
haler een zekere gelatenheid (ja, zo zal het wel zijn of zo zal het wel gaan) of juist 
toeschietelijkheid (ik ben het helemaal met je eens, dus je moet me wel aardig 
vinden) te suggeren, vaak met een ironische en/of komische werking. 


Type 9 Herhaling op afstand 
Het komische effect is ook sterk aanwezig bij een ander type herhaling dat vaak 


werkt als een soort ‘running gag’ en dat door Grijs ‘herhaling op afstand’ wordt 
genoemd. Hij vermeldt als voorbeeld in Figuranten de woordgroep ‘wandelende 
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verspreider van ongeluk’ die drie maal terugkeert (pp. 116, 145 en 269). De her- 
haling zit niet in een of twee zinnen of alinea’s, maar komt verspreid over langere 
tekstdelen verschillende malen terug. In De geschiedenis van mijn kaalheid werkt 
de term ‘amour fou’ door het hele boek heen op de lachspieren door de ernst 
waarmee die betrokken wordt op de absurde situaties. 

In het hoofdstuk ‘Juffrouw Oertel’ (pp. 165-193) uit dezelfde roman wordt 
gespeeld met allerlei andere herhalingselementen die met wisselende tussenpozen 
terugkeren. Juffrouw Oertel, die een gedegen verpleegstersopleiding heeft 
gevolgd en nog goed weet hoe je ‘een steriel veldje’ moet maken en ‘slecht 
nieuws’ moet brengen, vertelt Marek geëmotioneerd over de stukgelopen relatie 
die ze op het eiland Sylt had met een getrouwde Turk die haar aan zijn vrienden 
gaf. De empatisch luisterende Marek vraagt: ‘Bent u aangerand? Ze antwoordt: 
‘Nee, [...] ik deed wat men mij vroeg. Ik hield toch van hem. Ik ben van hand 
tot hand gegaan op het eiland Sylt’ (p. 174). Het ‘van hand tot hand gaan’, al 
dan niet met de lachwekkend aandoende plaatsbepaling ‘op het eiland Sylt, 
komt in het hoofdstuk nog vijf keer terug, onder meer in: ‘je kwam niet dagelijks 
mensen tegen die van hand tot hand waren gegaan op het eiland Sylt’ (p. 175) en 
“Ben je daarna nog vaak van hand tot hand gegaan?"* “Nee,” zei ze, “alleen op 
het eiland Sylt 
nieuws brengen’ keren verschillende malen terug. De herhalingen hebben binnen 


2» 


(p. 175). Ook de elementen ‘een steriel veldje maker en ‘slecht 


hun context een komisch effect; ze vervreemden de lezer van de gangbare beteke- 
nis en vragen aandacht voor het woord of de uitdrukking zelf. ‘Ja, raar woord 
eigenlijk’ of “Wat een belachelijke uitdrukking in dit verband,’ denkt de lezer 
onwillekeurig. 


Voorlopige balans 


Met de negen beschreven typen pretendeer ik niet een complete catalogus van 
Grunbergs stilistische herhalingen te hebben gepresenteerd. Ook ik hoed me 
voor oeverloosheid. Duidelijk is dat er overlappingen en mengvormen bestaan en 
dat vooral de hoge frequentie waarmee een bepaald type voorkomt beslist of het 
als een apart type wordt opgevoerd. Al deze op korte en langere afstand terugke- 
rende herhalingen vormen een dicht netwerk, waarmee Grunberg zijn tekst 
structureert, vaart geeft of vertraagt, tragische en komische effecten aanbrengt, 
zijpaden en episodes markeert, eenheid schept en de lezer bij de les houdt in de 
vaak grillig verlopende verhaallijnen die te pas en te onpas gekruist worden door 
nu eens korte en compacte en dan weer lang uitgesponnen bij- en zijlijnen. Dat 
organische weefsel draagt inderdaad onmiskenbaar het DNA van Grunberg en, 
naast veel andere stijleffecten (ironie, under- en overstatement, aforistische one- 
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liners, ongerijmdheden, registerbotsingen, humoristische beeldspraken en verge- 
lijkingen, enz.), speelt de stilistische herhaling daarin een heel belangrijke, ik zou 
bijna zeggen beslissende rol. Het web van herhalingen brengt verband aan, houdt 
de vaak ogenschijnlijk chaotisch gepresenteerde tekst bijeen en vormt zo een 
belangrijke compositorische factor in de romans van Blauwe maandagen tot en 
met De joodse messias. Zoals verschillende critici opmerkten is de compositie van 
Tirza en Onze oom veel rechtlijniger en strakker. Merkwaardig genoeg lijkt in de 
twee laatste romans een veel minder opzichtig en minder dicht netwerk van sti- 
listische herhalingseffecten aanwezig. Wordt Grunberg klassieker? In een inter- 
view met Hans Demeyer, gepubliceerd in Schamper, het online studentenblad 
van Universiteit Gent, zei de schrijver: 


In de roman hecht ik wel aan een stijl die niet de nadruk op zichzelf legt, 
die dus niet naar zichzelf verwijst. Ik denk dat het niet nodig is om de le- 
zer nog eens te vertellen hoe kunstmatig de constructie van een roman is, 
want dat weet iedereen al. En [van] wat dan soms als een briljante stijl be- 
stempeld wordt, vind ik dat die al te rap tussen de lezer en het verhaal 
komt te staan. De stijl leidt me af van wat ik wil zeggen. Mijn opvattingen 
over schrijven zijn in de loop der jaren ook veranderd. Zo is die herhaling 
als stijlmiddel steeds minder geworden. (Demeyer 2008) 


Is dat zo? Hierboven werd regelmatig gewezen op het komische effect van de her- 
halingen. Vaak worden op die manier understatements (‘van hand tot hand gaan’ 
voor seksueel misbruikt worden; ‘iets zoets en sterks voor likeur/sterke drank), 
modewoorden (‘asielzoeker’, jeugdige delinquent’) of vak- of groepstaal (‘steriel 
veldje’, ‘slecht nieuws brengen’) op de korrel genomen. Die komische herhalings- 
effecten, die aandacht voor zichzelf vragen, lijken inderdaad in de laatste romans 
veel minder frequent voor te komen. Het web van herhalingen lijkt ook veel 
dunner — en minder nodig omdat de compositie van de boeken rechtlijniger en 
strakker is geworden. Maar de stilistische herhaling op korte afstand is nog lang 
niet verdwenen. Die is wel aanzienlijk minder speels geworden. De beest-tirade 
van Hofmeester uit Tirza kan tot zekere hoogte nog als grappig worden ervaren, 
maar in markante herhalingspassages uit Onze oom is de lol er duidelijk af en lijkt 
de schrijver de herhaling eerder als een hamer te gebruiken waarmee hij de lezer 
flink op zijn kop slaat: zie je hoe die arme Lina haar ouders en haar thuis mist? 
(de anafoor ‘Ze miste haar papa en mama, ze miste haar huis en haar kamer, ze 
miste haar bed en de tekeningen die boven haar bed hingen. En het missen hield 
niet op, ook niet toen het huilen stopte. Ze miste de geluiden...’, etc., p. 53). 
Of: kijk eens wat een weerzinwekkende zelfingenomen, botte militaire schoft die 
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luitenant-generaal is! (pp. 81-84) De situationele ironie in deze lang uitgestelde 
pijpscène die door Lina wordt gadegeslagen, is van een tergende wrangheid. 
Meer dan in Tirza wordt hier geëxperimenteerd met harde effecten. Dat leidt de 
lezer inderdaad aanzienlijk minder af, maar subtiel is anders. 

We hebben de Grunbergiaanse herhalingen beschouwd als een markant stijl- 
middel binnen de context van Nederlandse literaire stijlconventies en vastgesteld 
dat de herhalingen een belangrijke compositorische en structurerende rol vervul- 
len. Die rol lijkt vergelijkbaar met die van de cohesie-scheppende lexicale herha- 
lingen zoals die in de tekstlinguïstiek worden bestudeerd. Maar overduidelijk is 
dat de Grunbergiaanse herhalingen veel frequenter zijn en veel verder gaan dan 
nodig voor het louter scheppen van ‘tekstualiteit en dat ze juist aan dat ‘teveel’ 
hun stilistische en literaire meerwaarde ontlenen — die problematisch is vanwege 
het in veel talen sterke ‘verbod op herhaling’. Maar niet in alle talen. In het Ara- 
bisch en Hebreeuws wordt herhaling goed getolereerd en was en is het, zeker in 


1.!* Het zou me niet verba- 


klassieke teksten, een ‘noodzakelijk’ literair stijlmidde 
zen als Grunbergs herhalingsmanie deels voortkomt uit een spel met de 


Hebreeuws-Jiddische literaire traditie. Maar dat is stof voor een apart onderzoek. 


Herhaling voor vertalers 


Macro- en microstructuur 


Na de verkenning van de herhalingstypen en de stijlopvattingen waarbinnen die 
functioneren, kunnen we de herhalingen vanuit vertalersperspectief bekijken. 
Een vertaler moet iets doen met de vele herhalingen die zo kenmerkend zijn voor 
Grunbergs stijl. Het lijkt daarbij nuttig in de eerste plaats een onderscheid aan te 
brengen tussen herhalingseffecten in de macrostructuur en in de microstructuur. 
Bij de macrostructuur (die in grote lijnen correspondeert met type 9 — de herha- 
ling op afstand) gaat het om het boek en de hoofdstukken als afzonderlijke een- 
heden; bij de microstructuur om paragrafen (in de boektekst door witregels 
gescheiden), alinea's en zinnen. We zagen al enkele voorbeelden van herhalingen 
in de macrostructuur (onder meer de ‘amour fou’ op boekniveau en het ‘van 
hand tot hand gaan’, het ‘steriele veldje’ en het ‘slecht nieuws brengen’ op hoofd- 
stukniveau in De geschiedenis van mijn kaalheid). We kunnen wederom bij Henk 
Broers terecht voor een mooi voorbeeld van het herhalingenweb op boekniveau. 
Hij citeert de openingsalinea van het derde hoofdstuk van De asielzoeker: 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 240. 
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De nacht is een woestijn vol geluiden, gefluister, gekraak, gekreun, ge- 
zang, gezoem, en ook gesmoord gegiechel dat van onder de dekens komt. 
De gelukkigen weten dat hun geluk niet kan en niet mag bestaan en daar- 
om verborgen moet blijven. Beck ligt onder de kapstok, hoort alle geluiden 
en verheugt zich op het geluk dat niet meer van hem is, het geluk waar hij 
dwars doorheen kijkt. En hoe meer hij zich op dat geluk verheugt, hoe 
meer hij tot de conclusie komt dat geluk een blauw gezichtsmasker is 
waarachter de dood hem grijnzend aanstaart. (p. 57) 


‘In tegenstelling tot de literatuurkritiek en het leeuwendeel der Nederlandse 
lezers’ weet Broers niet wat hij met de passage aanmoet: ‘Hoezo “het geluk van 
de gelukkigen kan en mag niet bestaan”? Wat nou “geluk is een blauw gezichts- 
masker waarachter de dood grijnzend staart”? Broers leest de alinea op microni- 
veau, buiten de context van de roman, verandert bovendien de twee gewraakte 
citaten van specifiek tot algemeen en ziet er dan een irritant staaltje in van Grun- 
bergs neiging tot bespiegelingen. ‘Maar voor Grunberg is beschouwelijk proza 
een paar maten te groot. [...] Zó citeerbaar wil Grunberg zijn dat hij met levens- 
wijsheden strooit alsof het snoepgoed is, terwijl het ook hier vooral de suggestie 
van diepzinnigheid is die het meeste werk doet.” 

Toegegeven, Grunberg strooit graag met, al dan niet bizarre, levenswijsheden, 
maar dat is in de geciteerde alinea niet aan de orde. Die debiteert niet de wijs- 
neuzigheden die Broers meent te hebben gelezen (zie zijn foutieve weergave van 
de citaten), maar beschrijft de ‘huwelijksnacht’ van Becks vrouw en de asielzoe- 
ker met wie ze die dag is getrouwd. De ‘gelukkigen’ zijn dan ook die vrouw en de 
asielzoeker, en de geluiden die zij in het echtelijk bed maken worden gehoord 
door Beck die onder de kapstok op een stretcher ligt. Dat hun geluk niet kan en 
niet mag bestaan, verwijst enerzijds naar Becks visie op de vreemde situatie en 
anderzijds naar het feit dat zijn vrouw terminaal ziek is. Beck ziet het huwelijk als 
een gril van zijn snel aftakelende vrouw, die een Algerijnse asielzoeker aan een 
verblijfsvergunning wilde helpen. Het blauwe gezichtsmasker verwijst naar de 
blauwe kleimaskers waarmee de vrouw haar gezichtshuid behandelt. De dood die 
Beck vanachter dat masker aanstaart is de dood van zijn vrouw of de dood die 
zijn vrouw komt halen. Het beeld van de nacht als een woestijn, ten slotte, is 
verbonden met het werk van Becks vrouw, die toen ze in Israël wetenschappelijk 
onderzoek deed ’s nachts dieren observeerde in de woestijn. 

De alinea is opgebouwd uit zorgvuldig gecombineerde (herhalings)elementen 
uit de voorgaande hoofdstukken en is bij een klassieke close-reading makkelijk 
als zodanig te herkennen. Tegelijk laat het citaat mooi zien hoe de herhalingen 
op het macroniveau van het boek werken: als intratekstuele verwijzingen. Geen 
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levenswijsheden als strooigoed en geen suggestie van diepzinnigheid, maar dege- 
lijk schrijfwerk, bijna klassiek zou je zeggen. Omdat deze herhalingen functione- 
ren binnen een netwerk van intratekstuele verwijzingen die door het hele boek of 
beperkt tot een hoofdstuk voorkomen, zal de vertaler ze moeten handhaven 
omdat hij anders de 'integriteit van het boek aantast. Deze herhalingen op 
macroniveau zullen een oplettende vertaler doorgaans weinig problemen opleve- 
ren. 

Dat ligt heel anders op microniveau, waar we te maken hebben met herhalin- 
gen binnen een paragraaf, alinea of zin. Daarvan zagen we ook al enkele voor- 
beelden (pet en ‘tomatensoep’). Deze herhalingen hebben geen inhoudelijk 
effect op macroniveau maar zijn in het verhaalverloop doorgaans wel ritmerende 
factoren die, zoals eerder werd opgemerkt, een vertragingsmoment opleveren en 
veelal een komische of ironiserende werking hebben. Ook hier gaat het om voor 
de Grunbergiaanse stijl typerende herhalingen, maar op dit niveau krijgt de ver- 
taler, anders dan op macroniveau, met allerlei kwesties te maken die voor heel 
wat hoofdbrekens kunnen zorgen. 


Herhalingsvermijding 


In het Catalaans, Spaans, Portugees, Italiaans (zie bijdrage Paris “Grunberg in Ita- 
lië: een succesverhaal (?)’, pp. 45-47) en Roemeens is de herhalingsfobie nog heel 
wat ernstiger dan in het Nederlands. Herhaling is stilistische armoede, herhaling 
is kinderachtig, herhaling is de schrijver die zich serieus neemt onwaardig. 
Anders dan in het Nederlands worden er in deze Romaanse talen dan ook allerlei 
herhalingsvermijdende, stijlverrijkende en -variërende procédés aangewend — 
synoniemen uiteraard, maar ook allerlei omschrijvende vormen, zoals metony- 
mie, perifrase en epithetische persoonsaanduidingen. Wanneer Eusébio ter 
sprake komt, heet hij in de volgende zin bijvoorbeeld ‘de zwarte parel (van/uit 
Mozambique)’. Dan Brown wordt een paar regels verder ‘de auteur van De Da 
Vinci-code genoemd, enz. Dat kán ook allemaal in het Nederlands, maar daar 
gebeurt het veel minder en valt het bijgevolg veel meer op. In het Nederlands 
vermijden we herhaling liever op een minder opvallende, meer economische 
manier, door synoniemen, persoonlijke en aanwijzende voornaamwoorden te 
gebruiken (Langeveld, 1986, p. 155). Het geval wil echter dat de Romaanse 
talen op een aantal van die punten van zichzelf al onopvallender en economi- 
scher zijn. Ze hebben een opener structuur en behoeven daardoor minder invul- 
ling of specificatie. Een voorbeeld uit De joodse messias: 


Marc was op de bank gaan zitten, met een koptelefoon op. Benny Good- 


man, altijd maar Benny Goodman. De moeder haatte Benny Goodman. 
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Ze ruimde niet af, ze bleef zitten waar ze zat. Ze keek om zich heen alsof ze 


voor het eerst in deze kamer was, alsof ze hier op bezoek was. (p. 435) 


Herhalingselementen genoeg in deze twee korte alinea’s. Grunberg schrijft drie 
maal ‘Benny Goodman in twee zinnen. Dat heeft een leuk effect. De lezer hoort 
de moeder als het ware tieren: ‘Daar heb je hem weer met zijn Benny Goodman, 
altijd maar Benny Goodman. Ik háát Benny Goodman! De afkeer druipt er 
vanaf. 

In de tweede alinea wordt zes maal ‘ze’ gebruikt. Evenals bijvoorbeeld lid- 
woorden, voorzetsels en koppelwerkwoorden hebben persoonlijke voornaam- 
woorden een vrij hoge herhaalbaarheidsfactor (Langeveld, 1986, p. 156), zodat 
herhaling ervan niet snel als storend wordt ervaren. Toch zullen veel lezers de zes 
‘zes een opvallende herhaling vinden. Maar bij nadere beschouwing is die eerder 
grappig dan storend, zeker door het gebruik van de allitererende uitdrukking ‘ze 
bleef zitten waar ze zat’. 

In de Portugese vertaling lezen we: 


Marc sentara-se no sofá, com os auscultadores. Benny Goodman, sempre 
Benny Goodman. A mae detestava-o. 

Não levantou a mesa, ficou sentada no mesmo sitio. Olhava em volta como 
se estivesse pela primeira vez naquela divisao, como se estivesse de visita. 
(p. 419) 


‘Twee maal Benny Goodman en geen enkele keer ‘ze’ (PT e/a). Er had drie maal 
Benny Goodman kunnen staan, maar dat zou voor veel lezers te veel van het 
goede zijn geweest. In de directe rede was het misschien nog acceptabel geweest, 
maar in schrijftaal zou drie keer dezelfde naam een onverzorgde indruk maken. 
Je zou dan de derde keer eerder iets als ‘De moeder haatte de King of Swing ver- 
wachten, wat ten opzichte van de brontekst een bedenkelijke en veel te opzich- 
tige stilistische variatie zou zijn. Daarom werd gekozen voor het neutralere ‘De 
moeder haatte hem.’ Dat ze een hartgrondige hekel heeft aan Benny Goodman is 
er niet minder duidelijk door geworden. 

De ze-kwestie is een heel ander geval. In het Portugees wordt bij de persoons- 
vorm geen persoonlijk voornaamwoord gebruikt — tenzij ter verduidelijking of 
om nadruk te geven — omdat de werkwoordsvorm de persoon al aangeeft. Ook 
zonder ela (‘ze/zij’) is te zien dat de persoon vrouwelijk is omdat het voltooid 
deelwoord na de hulpwerkwoorden estar of ser ‘zijn’ en ficar ‘blijven’ het geslacht 
en getal van het onderwerp krijgt: ficou sentada = ‘zij bleef zitten’. Hier staat niet 
een stilistisch verbod op herhaling maar een taaltypologische eigenschap de 
reproductie van een herhalingseffect in de weg. 


230 


HERHALEN EN VERTALEN 


Stilistische herhalingsvermijding en taaltypologische kwesties lijken de twee 
belangrijkste noemers voor de problemen waar vertalers mee te maken krijgen. 
Herhaling ligt in genoemde Romaanse talen ook gevoelig omdat er een markan- 
ter verschil bestaat tussen schrijftaal en spreektaal dan in het Nederlands. 
Natuurlijk wordt er door allerlei schrijvers in literatuur en journalistiek aan de 
afstand tussen beide gemorreld, maar er blijven hardnekkige opvattingen over 
een verzorgde schrijfstijl bestaan. Een ‘klassieke’ literaire stijlopvatting over bon- 
digheid, het gewone woord, enz. zoals die in Nederland bestaat, is niet aanwezig. 
Elke taal en literatuur heeft eigen stijlopvattingen en de Zuid-Europese zijn 
doorgaans ontvankelijker voor wat in Nederland als ‘bloemrijk taalgebruik’ of 
‘krullendraaierij’ te boek staat — ook al zijn daar wederom uitzonderingen op. 
Bovendien is het verzet tegen afwijkingen van wat als de gangbare norm geldt 
sterker dan in Nederland, waar de stilistische eigenaardigheden van buitenlandse 
auteurs tot op grote hoogte geaccepteerd en interessant gevonden worden, zodat 
ook de eisen betreffende trouw aan het origineel die aan de vertaler worden 
gesteld vaak hoger liggen dan in het buitenland. En dan hebben vertalers natuur- 
lijk nog te maken met de eisen van de buitenlandse uitgevers en hun eigen stijl- 
gevoel... 

Van een vertaler wordt een vertaalstrategie verwacht en volgens de boeken 
laten zich verschillende stategieën onderscheiden. Met een geraffineerd analyse- 
systeem kunnen die strategieën zelfs worden onderzocht en kan een vertaling 
met een rapportcijfer worden beoordeeld. Tenminste, als we er vanuit mogen 
gaan dat strategieën consequent gehanteerd kunnen worden. De stilistische her- 
halingen van Grunberg stellen die strategie stevig op de proef. Een vertaler kan 
simpelweg besluiten ze te respecteren en ze integraal te handhaven. Of hij/zij kan 
besluiten ze consequent aan zijn/haar stijlgevoel aan te passsen. Of er kan een 
afweging worden gemaakt waarbij de te storende herhalingseffecten enigszins 
worden afgezwakt maar in de doeltaal wel duidelijk als stilistische eigenschappen 
van de tekst herkenbaar blijven. 

Franco Paris verwijst in zijn bijdrage aan deze bundel (pp. 45-46) naar een 
vergaand voorbeeld van aanpassing aan de doeltaalnorm van niet herhalen maar 
variëren. Het in drie achtereenvolgende zinnen voorkomende ‘kleine rat’ werd 
met drie verschillende termen weergegeven. Uit zijn bijdrage blijkt ook dat hij en 
zijn collega-vertaalster Claudia Di Palermo met hun uitgevers overlegden over de 
te volgen strategie, waarbij werd besloten Grunbergs zinsstructuur en herhalin- 
gen zo veel mogelijk te handhaven in Italiaanse vertaling (p. 46). Bij de Portu- 
gese uitgever waren beide punten eveneens onderwerp van overleg bij het verta- 
len van De joodse messias. Afgesproken werd zinsstructuur en herhalingen zo veel 
mogelijk te respecteren. De vertalers zouden eerst zelf de ‘vreemdheid’ beoorde- 
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len en zo nodig afzwakken, waarna de editor van de uitgeverij het nog eens zou 
bekijken. Het feit dat beide aspecten aanleiding waren voor overleg geeft al vol- 
doende aan dat de vertalers zich bewust waren van een afwijking van de gangbare 
stijlnormen in de doeltaal. Het contact met de uitgevers was van belang om die 
voor te bereiden op de ‘vreemdheid’ en na te gaan in hoeverre ze ontvankelijk 
zouden zijn voor nogal markante stilistische afwijkingen. Als die voldoende 
motiveerbaar en overtuigend genoeg blijken, tonen literaire uitgevers zich door- 
gaans wel ontvankelijk. Maar waar de grenzen liggen kan alleen in de praktijk 
worden vastgesteld. 


Storende herhaling 


Gezien de bovenstaande overwegingen en vooral het gegeven dat de herhaling in 
Romaanse talen een nog beladener stijlfiguur is dan in het Nederlands, zal duide- 
lijk zijn dat vooral de herhalingen op microniveau gevoelig liggen. De platte 
‘herhaling om de herhaling’ of de herhaling die als stilistisch zwaktebod wordt 
herkend zal de lezer irriteren en een contraproductieve werking hebben. Het is 
niet onmogelijk dat er in Grunbergs herhalingsmanie ook een zeker element van 
(lezers)treiterij zit en het zou mooi zijn als die mogelijkheid in vertaling wordt 
opengehouden, maar vaak zijn de herhalingen op microniveau ook om andere 
redenen als stilistisch functioneel te motiveren. Dat betekent wel dat de vertaler 
keer op keer afwegingen moet maken. Is de herhaling in de doeltaal stilistisch 
ook voldoende interessant en/of inhoudelijk voldoende noodzakelijk? Dat is in 
de meeste gevallen goed te analyseren, zodat de vertaler tot een weloverwogen 
keuze kan komen. 

Een buitengewoon glibberig gebied is de bepaling van wat als een storende 
herhaling wordt beschouwd. We zagen al eerder dat daarin subjectieve factoren 
kunnen meespelen, zoals een stijlopvatting die grote woorden en grote gevoelens 
zo veel mogelijk wil vermijden of die betekenisvolle bondigheid prefereert. Deze 
‘typisch Nederlandse’ opvattingen spelen in de Romaanse talen nauwelijks een 
rol. De problemen liggen eerder op het gebied waar de herhaling in vertaling 
minder interessant of noodzakelijk wordt. Dan moet de vertaler verschillende 
petten opzetten — die van de vertaler, de gewone lezer, de uitgever, de literatuur- 
criticus en de literatuurwetenschapper, en misschien ook van de taalkundige — 
om de knoop door te hakken: handhaven, aanpassen of schrappen. In het vol- 
gende citaat werd de Portugese vertaling van ‘niet goed wijs’ niet leuk of interes- 
sant genoeg gevonden om zes maal achter elkaar te worden gebruikt. 


‘Ben je niet goed wijs” vroeg de langste. ‘Is dat het? Ben je niet goed wijs 
dat je zo raar schreeuwt? Je mag het eerlijk zeggen.’ 
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Zijn stem klonk mild, alsof het idee dat Awromele niet helemaal goed wijs 
was hem melancholisch stemde. En dat was ook zo. Er waren zo veel men- 
sen niet goed wijs. En wie niet goed wijs is, is zielig. 

[...] 

‘Zeg op,’ zei de jongen met de baard in zijn keel. ‘Ben je niet goed wijs? Kun- 
nen wij je helpen?' (De joodse messias, p. 217; O messias dos judeus, pp. 212-213) 


Er werden twee verschillende uitdrukkingen gebruikt — drie maal não estar bom 
de cabeça (niet goed bij het hoofd zijn) en twee maal não regular bem (niet goed 
wijs zijn) — terwijl de uitdrukking een maal door een pronominale vervanging 
werd weggemoffeld (‘En wie niet goed wijs is’ werd ‘En zo iemand’). Terugver- 
taald levert de Portugese passage het volgende op: 


‘Ben je soms niet goed bij je hoofd” vroeg de langste. ‘Is dat het? 
Schreeuwde je zo omdat je niet goed wijs bent? Je mag het eerlijk zeggen.” 
Zijn stem was mild, alsof het idee dat Awromele niet helemaal goed wijs 
was hem melancholisch stemde. En dat was ook zo. Er waren veel mensen 
die niet goed bij hun hoofd waren. Zo iemand wekt medelijden. 

[...] 

‘Zeg op,’ zei de jongen met de baard in zijn keel. ‘Ben je niet goed bij je 
hoofd? Kunnen wij je helpen?' 


Op die manier werd de letterlijke herhaling wel als verbindingselement tussen de 
drie alinea’s gehandhaafd (het herhalingspatroon is a b / b a / a) maar werd er 
binnen de alinea's gevarieerd. Verder moest de fraaie spreektaalzegswijze “Ben je 
niet goed wijs dat je zo raar schreeuwt?' tot schrijftaal worden gefatsoeneerd 
omdat de toon van het Portugese spreektaalequivalent te agressief of te gemeen- 
zaam zou zijn voor de situatie. 


Herhaalbaarheidsfactor 


Vaak heeft de keuze van een equivalent te maken met de herhaalbaarheidsfactor 
(Langeveld, 1986, pp. 156-160). Wat in de ene taal een betrekkelijk neutrale 
term is die zonder te storen herhaald kan worden, kan in de andere taal gemar- 
keerder en minder makkelijk herhaalbaar zijn. ‘Asielzoeker’ is een compacte 
term die in het Nederlands zeer herhaalbaar is, maar de betrekkelijk officieel 
klinkende vertaling van de term zou in Romaanse talen (PT requerente de asilo; 
IT richiedente asilo; SP solicitante de asilo) dodelijk zijn in een literair werk 
waarin die honderden keren voorkomt. Het is een oneconomische, lelijke 
samenstelling die niet ‘bekt’ en ruikt naar EU-wetgeving. In het Italiaans heet 
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de roman dan ook J rifugiato (2007) en in het Spaans El refugiado (2008), 
waarmee beide talen kozen voor een ouder, veel gebruikt en zeer herhaalbaar 
woord dat specifiek verwijst naar een politieke vluchteling. In het Frans haalde 
zelfs die term het niet. De titel werd, naar de openingszin van de roman, 
Loiseau est malade (2006), mogelijk onder invloed van de Duitse titel, Der Vogel 
ist krank (2005). 

Het merkwaardige bij stilistische herhaling is dat de herhaalbaarheidsfactor een 
bijzonder belang krijgt. Hoe minder herhaalbaar (hoe ongewoner) het woord, 
hoe markanter de herhaling ervan. Dat is een effect dat Grunberg vooral in zijn 
komische herhalingen op korte afstand uitbuit. Herhaalbaarheid is een betrekke- 
lijk vaag concept en, anders dan woordfrequentie, een moeilijk meetbare factor 
omdat er veel niet tot nauwelijks meetbare elementen in meespelen. Desondanks 
is het voor schrijvers en vertalers een nuttige notie, omdat woordfrequentie voor 
hen veel minder bruikbaar is. Terwijl er met woordfrequentieonderzoek gemak- 
kelijk kan worden aangetoond dat een term als 'steriel veldje’ veel vaker voorkomt 
in verpleegstershandleidingen en -romans dan in literaire romans, is veel moeilij- 
ker vast te stellen hoe vreemd de term is in literaire romans, laat staan waarom 
precies. De herhaalbaarheid hangt vaak af van de stilistische waarde van de term 
en van de effecten die ermee worden bereikt — zaken die je alleen in een gegeven 
context kunt beoordelen op grond van je taalgevoel. In het Nederlands is de in de 
verpleging veel gebruikte affectieve verkleinvorm ‘steriel veldje' leuker en moge- 
lijk ook bekender dan de officiële medische term ‘steriel veld’. In bijvoorbeeld het 
Spaans en Portugees wordt daarentegen algemeen de officiële term (SP en PT 
campo estéril) gebruikt. Een verkleinvorm zou vreemder overkomen dan in het 
Nederlands en waarschijnlijk niet als verpleegstersvaktaal worden herkend, zodat 
het effect verandert en vermindert. Dat wordt echter gecompenseerd door het feit 
dat campo estéril behalve een medische vakterm ook de benaming is voor een 
‘onvruchtbaar stuk land’. Die tweede betekenis zorgt in de context voor een 
anderssoortig grappig effect dat in het origineel ontbreekt. 

Het Nederlandse ‘bakvis’ heeft een betrekkelijk lage herhaalbaarheidsfactor, 
zodat herhaling ervan markant is en het woord daardoor veel aandacht trekt. Als 
het woord op zich niet leuk is of niet interessant gemaakt wordt, heeft de herha- 
ling geen meerwaarde. ‘Bakvis’ heeft die meerwaarde wel omdat het, op gieche- 
lige adolescente meisjes toegepast, een grappige, wat bedaagde en pejoratieve 
term is waar nog iets van de grondbetekenis ‘vis om te bakken’ in meeklinkt — 
vergelijkbaar met het bij-effect van campo estéril dus. Al die eigenschappen van 
het woord zijn in vertaling moeilijk reproduceerbaar en een voor de hand lig- 
gende term als adolescente is zo gewoon en neutraal dat het een veel te hoge her- 
haalbaarheidsfactor heeft (zie ook Roca & Gratacòs in deze bundel, p. 80). Er 
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moet dus naar een specifiekere, minder herhaalbare term met beter bruikbare 
connotaties worden gezocht. 


Taaltypologie 


Er bestaan diverse taaltypologische eigenaardigheden die bij de vertaling van her- 
halingen een rol kunnen spelen. Hierboven werd al een Portugees voorbeeld 
behandeld — de weglating van persoonlijke voornaamwoorden bij de persoons- 
vorm. Een andere factor werd ook al even aangeroerd, maar verdient wat nadere 
aandacht. De Germaanse talen bezitten een enorme hoeveelheid samengestelde 
woorden en bovendien een zeer productieve mogelijkheid om nieuwe samenstel- 
lingen te maken. Naast asielzoeker, bestaan woorden als asielrecht, asielgerechtigde, 
asielaanvraag, asielprocedure, asielzoekerscentrum en asielrechtspecialist — waarvan 
de laatste drie betrekkelijk recente nieuwvormingen zijn. In Romaanse talen 
komen dergelijke samenstellingen niet of nauwelijks voor en moeten er construc- 
ties van het type ‘aanvrager van asiel’ of ‘specialist in het asielrecht worden 
gemaakt. Zeker bij herhaald gebruik zijn die constructies lelijk en slecht handel- 
baar. Ze zijn niet bondig en pregnant genoeg, ook al komen ze in het heden- 
daagse spraakgebruik regelmatig voor. Ook hier is herhaalbaarheid een belangrij- 
ker criterium dan woordfrequentie. Vaak wordt het probleem van de omslachtige 
constructie trouwens in de taal zelf al snel opgelost. Als de term niet ‘bekt’ wordt 
er eenvoudigweg bij voorkeur een kortere en krachtigere, meer polysemische 
term gebruikt, ook al is die minder specifiek. In het geval van asielzoeker gebruikt 
men liever het veel oudere refugiado, etc. Omdat de Romaanse talen met minder 
specificatie toekunnen levert dat geen enkel probleem op. 

Een andere taaltypologische factor bij de vertaling van herhaling is het gebruik 
van voornaamwoordelijke verwijzingen. Terwijl Grunberg die in zijn herhalin- 
gen opzettelijk niet of minimaal gebruikt omdat dat het herhalingseffect afzwakt, 
kan het in vertaling toch nodig zijn de letterlijke herhalingen te reduceren en 
soms een voornaamwoordelijke verwijzing of een nulverwijzing, zoals in subject- 
loze persoonsvormen, te gebruiken. Hierboven zagen we al twee Portugese voor- 
beelden (Benny Goodman’ en ‘niet goed wijs zijn”) waarin het aantal herhalin- 
gen werd gereduceerd door het gebruik van pronominale elementen. Enerzijds 
om te veel herhaling te vermijden — zeker als die contraproductief werkt of geen 
meerwaarde heeft — en anderzijds omdat de Romaanse talen beschikken over een 
veel doelmatiger verwijssysteem, waarvan een goed gebruik tot de hoog gewaar- 
deerde stijldeugden behoort. Te veel herhaling zondigt niet alleen tegen de stijl- 
norm die een gevarieerd woordgebruik eist, maar kan dus ook grammaticaal 
onverzorgd of armoedig worden gevonden. 
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Verba dicendi 


Tot besluit nog een interessante taaltypologische kwestie waarin de herhaalbaar- 
heidsfactor een hoofdrol speelt. Ook in stilistisch uiterst verzorgde Nederlandse 
romans wordt bij de weergave van dialogen honderden keren ‘zei hij/zij 
gebruikt, soms tientallen malen achtereen, terwijl ‘vroeg hij/zij’ en ‘antwoordde 
hij/zij’ eveneens met een hoge frequentie opduiken. Vrijwel niemand stoort zich 
eraan. In veel Romaanse (en andere) talen daarentegen wordt twee maal na 
elkaar ‘zei hij/zij’ al als bedenkelijk beschouwd. Stijlgidsen keuren dit gebruik ten 
strengste af en wijzen op het bestaan van tientallen alternatieven om de herhaling 
van ‘zeggen’, ‘vragen’ en ‘antwoorden’ te vermijden. Het gaat om performatieve 
werkwoorden die de taalhandeling nader karakteriseren (beweren, opmerken, 
benadrukken, beamen, informeren, verzoeken, reageren, etc.) en/of het gespreksver- 
loop aangeven (beginnen, vervolgen, onderbreken, hernemen, besluiten, etc.). 
Merkwaardig genoeg hebben deze zogenaamde verba dicendi (zeg- of taaldaad- 
werkwoorden, in internationale literatuur ook reporting verbs of turn ancillaries 
genoemd) juist een uitgesproken slechte naam in Nederland, waar ze in gramma- 
tica’s stiefmoederlijk worden behandeld, terwijl ook stijladviezen ertegen waar- 
schuwen. Opvallend is dat de gegeven voorbeelden inderdaad afschrikwekkend 
zijn en dat de toelichting er geen twijfel over laat bestaan dat het verschijnsel een 
afkeurenswaardig modeverschijnsel was of is, dat zich vooral beperkt tot impres- 
sionistisch proza en meisjesboeken (van vrouwelijke auteurs — ook wel ‘bakvis- 
senproza genoemd) uit de jaren dertig of tot de meer recente sportjournalistiek.? 

In zijn Nederlandse grammatica schrijft M.C. van den Toorn in het hoofdstuk 
‘Lijdend voorwerp’: 


Niettemin worden soms, tegen alle verwachting in, intransitieve verba met 
een LV gebruikt. Dat kan wanneer voor zeggen een ander verbum in de 
plaats treedt; het wordt dan een verbum dicendi (‘zeg’-werkwoord) en het 
bijbehorende LV is een uitlating in directe rede. Vooral in impressionis- 
tisch proza en in meisjesboeken uit de dertiger jaren was dit procédé heel 
gebruikelijk [...]: 

(34) ‘Een ratelslag’, joelde Bertus alsof hij er blij om was. 

(35) ‘He ja, Mams’, kwam Miep tussenbeide. 

(Van den Toorn, 1977, p. 28) 


In de elektronische ANS staat te lezen: 


[e] Allerlei werkwoorden, bijv. brommen, knorren, snauwen, kunnen de bete- 


kenis krijgen van: ‘uiten op de manier die door het werkwoord wordt aan- 
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geduid’. Ze worden dan verbonden met een lijdend voorwerp, dat 
dikwijls de vorm heeft van een zin in de directe rede. [...] 


In andere gevallen drukt het werkwoord veeleer een begeleidende activi- 
teit of werking uit, bijv. lachen of tussenbeide komen: 

(46) ‘Kom maar binnen, hoor jongens’, lachte de boerin. 

(47) ‘Dat moeten jullie nou niet doen’, kwam Mies tussenbeide. 


Het betreft hier een stijlgebonden verschijnsel, dat in literatuur voorkomt 
(en vooral voorkwam bij impressionistische schrijvers). 
(E-ANS, ‘Overgankelijke (transitieve) en onovergankelijke (intransitieve) 


werkwoorden’) 


Ten opzichte van Van den Toorn vertoont de ANS vooruitgang: inmiddels ‘kan’ 
een traditioneel intransitief werkwoord als brommen, knorren en snauwen ver- 
bonden met een lijdend voorwerp worden gebruikt zonder dat het bakvissen- 
proza oplevert. De werkwoorden die een begeleidende activiteit of werking uit- 
drukken blijven echter uiterst suspect. Ook in Romaanse talen zijn de 
mogelijkheden daarmee begrensd, tussenbeide komen kan zeker worden gebruikt, 
maar lachen is een dubieus geval. Een karakterisering van de taaldaad (ook troos- 
ten, geruststellen, sussen) is wel acceptabel, maar de vermelding van een begelei- 
dende activiteit wordt snel twijfelachtig. Lachen kan er soms net mee door, maar 
“Tk dacht al waar blijft ze,” schoof ze gul een warme oliebol op een bordje over 
de tafel’> is ook in Romaanse talen hilarisch en onaanvaardbaar. 

Of dit merkwaardige verschil werkelijk helemaal typologisch is staat te bezien. 
Mogelijk is de Nederlandse situatie extremer dan in andere Germaanse talen en 
heeft dat extremisme met literaire stijlvoorkeuren te maken. Zeggen is enorm her- 
haalbaar, maar spreken is nauwelijks acceptabel in literaire teksten, evenals juri- 
disch en/of religieus geconnoteerde performatieven als verzoeken, eisen, pleiten, 
bidden, smeken, getuigen, belijden, enzovoort. Dat lijkt vooral met de afkeer van 
grote woorden en plechtige of verheven taal te maken te hebben. Het Duits lijkt 
wat dat betreft toleranter. Heinz Eickmans onderzocht twee Duitse vertalingen 
van Cees Nootebooms Philip en de anderen (1955), de eerste van Ludwig Tichy 
uit 1958 (V1) en de tweede van Helga van Beuningen uit 2003 (V2). Hij bestu- 
deerde in een dialoogfragment de vertaling van het in het origineel (O) veelvul- 
dig gebruikte ‘zeggen’ en constateert: 


V1 is duidelijk gekenmerkt door het bewuste vermijden van herhalingen 
met name op lexicaal niveau. 
In O (en V2) bevatten de 20 regels van deze twee door elkaar lopende ge- 


sprekken 19 verba dicendi, of preciezer: 19 vormen van 4 werkwoorden: 
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fluisteren (1x), antwoorden (1x), vragen (5x) en niet minder dan 12 x zeggen. 
We vinden maar liefst 8 x zeggen in de laatste 6 regels, waarin duidelijk de 
draak gestoken wordt met al dat ‘gezeg’. 

In V1 daarentegen ontsluit de vertaler ons een rijk geschakeerd woordveld 
van niet minder dan 12 verschillende werkwoorden: naast fliistern (1), ant- 
worten (1) en fragen (5) — geheel overeenkomstig het origineel — gebruikt 
Tichy voor de 12 zeggen-vormen van Nooteboom slechts 4 maal sagen. 
Voor de overige vormen zijn wij getuige van zijn vindingrijkheid betref- 
fende synoniemen: erwidern, erklüren, finden, meinen, murmeln, beharren, 
sprechen en zelfs liigen. 

V2 daarentegen gebruikt op alle plaatsen de 'rechtstreekse' equivalenten, 
dus ook 12 x sagen. 

(Eickmans, 2004, p. 101) 


Hij schrijft het grote verschil toe aan twee radicaal verschillende vertaalstrate- 
gieén: 
A] met al zou men kunnen stellen dat [Van Beuningen] het 'adequaat- 
heidsprincipe' toepast, dat wil zeggen dat zij probeert qua taal en stijl ‘de 
specifieke eigenschappen en kenmerken van de brontekst zoveel mogelijk 
te bewaren' (Van Leuven-Zwart 1992, 75). Josef Tichy daarentegen vertaalt 
eerder volgens het 'acceptabiliteitsprincipe'. Dit houdt in 'dat hij zich zo- 
veel mogelijk richt naar de eisen die de doeltaal en de doeltaal-literatuur 
stellen' (Van Leuven-Zwart 1992, 76). 
(Eickmans, 2004, p. 105) 


Dat er een kloof van 45 jaar taal- en stijlontwikkeling en vertaalwetenschappe- 
lijke evolutie gaapt tussen de eerste en de tweede vertaling lijkt me hier funda- 
menteler dan een verschil in vertaalstrategie. Verder wil het adequaatheidsprin- 
cipe niet zeggen dat het origineel letterlijk dient te worden gevolgd. En, om het 
nog wat ingewikkelder te maken, het is na het bovenstaande zeer de vraag of het 
gebruik van zeggen moet worden opgevat als een specifieke eigenschap of een 
kenmerk van de brontekst (dus van de stijl van de auteur). Ik voel er meer voor 
het op te vatten als een specifieke eigenschap van de (literaire) taal waarin het 
boek werd geschreven, ook in de jaren vijftig. Over de twee Duitse vertalingen 
matig ik me geen oordeel aan, maar als ik uit adequaatheidsoverwegingen elke 
keer dat Grunberg bij de directe rede ‘zeggen’ gebruikt in het Portugees ‘zeggen’ 
zou vertalen dan zou er een buitengewoon inadequate en totaal onacceptabele 
vertaling ontstaan. Er zal telkens wanneer het woord verschijnt moeten worden 
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bepaald of het het eindeloos herhaalbare neutrale Nederlandse ‘zeggen’ is of dat 
de auteur er een specifiek stilistisch effect mee beoogt. Dat hij de lezer er telkens 
opnieuw mee wil treiteren neem ik niet aan, dus dat treitereffect zou ook in ver- 
taling moeten worden vermeden. In de Portugese vertaling van De joodse messias 
lieten we heel wat zei'-s staan, maar waar het te erg stoorde gebruikten we een 
performatief werkwoord of lieten we het weg wanneer dat in de context mogelijk 
was — zoals in het Portugees heel vaak gebeurt. Om een enkel voorbeeld uit tien- 
tallen te geven: het ‘saunagesprek’ tussen Xavier, zijn vader en zijn moeder 
(Grunberg, 2004, pp. 50-55; Grunberg, 2007, pp. 52-56). In het Nederlands 
wordt 29 maal ‘zei’ gebruikt tegen 11 keer ‘disse’ (zei) in het Portugees. We lieten 
het twee keer weg omdat het redundant was, aangezien er geen twijfel bestond 
over wie de spreker was. In de andere gevallen varieerden we met de volgende 
werkwoorden: respondeu (antwoordde — 3 x); sugeriu (stelde voor); começou 
(begon — 2 x); continuou (vervolgde — 4 x); acrescentou (vulde aan); comentou 
(merkte op); gueixou-se (klaagde); lembrou (herinnerde); explicou (legde uit); reto- 
mou (hervatte). Terecht wijst Eickmans erop dat dergelijke ‘invullingen’ een 
interpretatie bevatten, maar dat ze daarom verwerpelijk zouden zijn gaat me veel 
te ver. Zaak is dat de vertaler een invullende term kiest die niet meer en ook niet 
iets anders zegt dan in de brontekst bedoeld is. Wanneer hij daarin slaagt is de 
vertaling zowel adequaat als acceptabel te noemen en leest de buitenlandse lezer 
de ingevulde termen met dezelfde neutraliteit als het Nederlandse ‘zeggen’ en 
alleen anders wanneer dat ook in het origineel zo is bedoeld.‘ 


Conclusie 


Na deze lange reis langs stijlopvattingen, herhalingstypen en vertaalstrategieën 
lijkt duidelijk dat de vertaling van stilistische herhalingen een uiterst complex 
probleem is dat door vertalers diepgaand moet worden geanalyseerd. Elke situa- 
tie dient afzonderlijk te worden geïnterpreteerd en gewogen om tot een adequate 
én acceptabele vertaling te kunnen komen. Grunbergs stilistische herhalingen 
laten zich niet afdoen als wijdlopigheid of onverzorgdheid. Het is een stijlmiddel 
dat een duidelijke meerwaarde genereert, zowel inhoudelijk als stilistisch en 
compositorisch. Vooralsnog kan worden vastgesteld dat het in Grunbergs meest 
recente, strakker gecomponeerde werk een minder prominente rol speelt. Maar 
het blijft onmiskenbaar behoren tot zijn schrijvers-DNA. 

Verder hoop ik te hebben laten zien dat meer specifiek onderzoek op uiteenlo- 
pende gebieden interessante gegevens kan opleveren: nader onderzoek naar 
Grunbergs stijl en de ontwikkeling daarvan, naar ‘klassieke en ‘post-klassieke’ 
Nederlandse literaire stijlopvattingen in de kritiek en in de literaire praktijk, con- 
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trastief onderzoek van literaire stijlen en hun ontwikkeling in het Nederlands 
met die in andere talen en, vooral, vertaalwetenschappelijk onderzoek naar ver- 
taalstrategieén waarin het adequaatheids- en het acceptabiliteitsprincipe diep- 
gaander worden bestudeerd vanuit een visie die terdege rekening houdt met con- 
trastieve stilistische en taaltypologische verschillen tussen bron- en doeltaal. De 
vertaling van stilistische herhalingen in het werk van Grunberg vormt maar een 
miniem gebiedje in dat brede onderzoeksveld. Maar de complexiteit ervan wijst 
erop dat tal van vragen waar een vertaler mee worstelt nog niet of nauwelijks zijn 
gesteld, laat staan opgelost. 


NOTEN 


Zie Karoly, 2010, pp. 41, 43-44, met verwijzingen naar publicaties over de behan- 
deling van literaire herhalingselementen in westerse vertalingen uit het Arabisch 
en Hebreeuws. 


De verwijzing naar het jaren dertig-proza lijkt ontleend aan Eerenbeemt, 1933. 
Voor de stijlfiguur in de sportjournalistiek zie Burger & De Jong, 1997, p. 151. 

Uit De klop op de deur (1930) van Ina Boudier-Bakker, geciteerd naar Eerenbeemt, 
1933, p. 344. 


Zie D. Ross (2004, pp. 530-531) voor gegevens over de gevarieerde vertaling van 
'zeggen' in de Italiaanse vertaling van Claus’ Het verdriet van Belgié. 
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TRONY IN TRANSLATION. THE JEWISH MESSIAH IN PORTUGUESE 


Arnon Grunberg is a writer who is known for his irony and The Jewish Messiah can 
be considered as one of his most ironic novels. In this paper, I briefly discuss a 
classic theory of irony and literature (Wayne C. Booth), and a recent article on 
irony in translation by Katrien Lievois and Pierre Schoentjes. I then look at the 
original title of the Dutch novel, at certain chapter titles and at one specific sec- 
tion, and analyze how irony is brought into the text and which effects it produces. 
I compare these findings with the Portuguese translation, examining whether the 
ironic touch is maintained in the Portuguese text and which grammatical, lexical 
and stylistic elements are used to create it. 


Inleiding 


Als we een etiketje op de schrijver Arnon Grunberg zouden moeten plakken dan 
ligt het etiket ‘ironicus’ voor de hand. Als Grunberg in februari 2007 de Frans 
Kellendonklezing (wiens werk trouwens ook niet vrij is van ironie) uit zal spre- 
ken, wordt hij in de regionale krant De Gelderlander dan ook gepresenteerd als 
‘de ironicus Grunberg’. In een recensie van De asielzoeker door Rien van de Berg 
(Nederlands Dagblad, 20 juni 2003) lezen we ‘Grunbergs zinnen pulseren, maar 
wat stuwen zij rond? Ironie, tot dusver. Allesoverheersende ironie.” Thomas Vaes- 
sens signaleert in een interview in De Groene Amsterdammer (11 maart 2009) 
evenwel een ontwikkeling in de schrijvershouding van Grunberg: ‘Hij begon als 
een extreem ironische schrijver, maar inmiddels is hij, met Onze oom, bijna een 
moralist geworden.” 
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Deze bijdrage is gewijd aan de roman De joodse messias (2004) van Arnon 
Grunberg en de vertaling van deze tekst in het Portugees, getiteld O messias dos 
judeus (2007). In dit boek wil de in Basel wonende hoofdpersoon Xavier, van wie 
de grootvader een hardwerkende SS-er was, het lijden van de joden doorgronden 
en zich opwerpen als hun trooster. Hij krijgt een homoseksuele relatie met een 
orthodoxe joodse jongen en laat zich amateuristisch besnijden. Er volgen fami- 
liale ongemakken, ruig stadsgeweld, seksuele heftigheid en een oponthoud in 
Amsterdam. De duizelingwekkend absurde wendingen en ideeén voeren hem ten 
slotte naar Israél. 

We zullen kijken naar de boektitel en verschillende hoofdstuktitels in de 
Nederlandse brontekst en de vertaling, en bestuderen vervolgens een fragment 
waarbij we speciaal aandacht besteden aan die tekstelementen die ironie in het 
verhaal brengen. We kijken in detail naar de vertaling van dit fragment en bestu- 
deren de elementen die we in de brontekst als ironiserend hebben gekarakteri- 
seerd. De belangrijkste vraag hierbij is of het Portugees de ironie handhaaft en zo 
ja, op welke manier. Worden hiervoor dezelfde stilistische, grammaticale en lexi- 
cale instrumenten gebruikt, of komt de ironie op heel andere wijze naar voren in 
de Portugese tekst? 


Grunberg gerecenseerd 


Arnon Grunberg stond dus tot voor kort vooral te boek als een ironicus, en De 
joodse messias is misschien wel zijn roman waarin de meeste ironie te vinden is. 
Als we de recensies bekijken, zowel die over zijn boeken gepubliceerd in Neder- 
land als die naar aanleiding van vertalingen in het buitenland, komen we het 
woord ironie regelmatig tegen. In het Leids universitair weekblad Mare (9 sep- 
tember 2004) schrijft Christiaan Weijts aan de hand van een aantal voorbeel- 


den: 


Vooral in dit laatste voorbeeld zie je hoe de ironie van Grunberg, en het 
moedwillig willen shockeren, op een gegeven moment tegen hem kan 
gaan werken: alles wordt een grap, en je bent geneigd om de auteur uitein- 
delijk nergens meer serieus in te nemen, zodat je tenslotte louter nog leest 
voor de lol, de absurde fantasie, de geslaagde scenes en de meesterlijke 
stijl. (Weijts, 2004) 


In het Belgische dagblad De Standaard (25 november 2004) lezen we: 


Voor Grunberg is ironie een middel dat de pijn verzacht. Toch kan niet ie- 


dereen zich vinden in Grunbergs aanpak en sommige critici wrijven de au- 
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teur nihilisme aan. Als elke aanzet tot emotionaliteit ontkracht wordt met 


een ironische kwinkslag, wat blijft er dan nog heel? (Mathys, 2004) 


In de Argentijnse krant Perfil (1 juli 2007) ontmaskert de ironie volgens de 
recensent het schijnvertoon en wordt door het gebruik van ironie een dierlijke 
werkelijkheid gecreéerd: 


Een terugkeer naar het dierlijke; wild, vleselijk en eerlijk. Daarom, en om 
alle schijnvertoon te ontmaskeren, overlaadt hij zijn personages met ironie 
en zet hij ze neer als archetypes van brutaliteit die het bloed van hun 
slachtoffers drinken. Want in de hele narratieve constructie van Grunberg 
is het belangrijkste niet de wreedheid, maar het genot dat daaruit voort- 
komt. (Bellotti, 2007)!* 


In een Portugese recensie in een van de belangrijkste nationale dagbladen, Públi- 
co (18 mei 2007), wordt de stijl van Grunberg beschreven als ‘ironie, gepaard 
met humor, in briljante schrijfoefeningen’: 


De ironie, gepaard met humor, in briljante schrijfoefeningen, weet de ro- 
man te redden uit zeer gevaarlijk terrein, maar houdt hem (en ook de le- 
zer) constant op de rand van de afgrond en de schaterlach. De joodse 
messias is een boek dat men niet snel vergeet. (Rico Direitinho, 2007)? 


Zoals blijkt uit deze citaten vinden niet alle recensenten het gebruik en het effect 
van de ironie even geslaagd. De een noemt het briljant terwijl de constante ironie 
voor een ander niets toevoegt. Grunberg zelf zegt over De joodse messias in Trouw 
(18 september 2004): 


De ironie is noodzakelijk [...] Maar het is hopelijk geen makkelijke ironie 
die alles onschadelijk maakt. Ze komt voort uit het idee dat de schrijver 
geen absolute stelling neemt, en zegt: dit en dit wil ik bewijzen. Voor mij 
betekent schrijven juist dat die absolute positie niet mogelijk is, dat je niet 
over het absolute kwaad kunt spreken, omdat je het daardoor aan het zicht 
onttrekt, mythologiseert. (Bosman, 2004) 


* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 258. 
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Ironie en literatuur 


Laten we om te beginnen de vraag wat ironie precies is proberen te beantwoor- 
den. De Grote Van Dale (1999, 13° uitgave) definieert het zo: 


Het uiten van gedachten, meningen, het doen van mededelingen e.d. op 
zo'n manier dat duidelijk is dat het te verstaan gegevene niet in al zijn as- 
pecten serieus hoeft te worden opgevat. [...] - inkleding van de gedachte 
waarbij men het tegendeel zegt van wat men eig. te verstaan wil geven, 


m.n. een spottend of schamper prijzen van hetgeen men wezenlijk afkeurt. 


In het Letterkundig Lexicon voor de Neerlandistiek op www.dbnl.org kunnen we 
lezen dat ironie meestal veroorzaakt wordt door ambiguiteit in taalgebruik (ver- 
bale ironie) of situatie (situationele ironie) of een combinatie van beide. Bij ver- 
bale ironie gaat het om een schijnbaar eenduidige opmerking die bij nader inzien 
een dubbele bodem heeft, en dan ook vaak komisch werkt. Er is hierbij sprake 
van een tegenstelling tussen twee gegevens. Het hangt af van de optiek van de 
lezer of deze worden herkend. 

Ook de situationele ironie zegt soms het tegenovergestelde van wat bedoeld 
wordt, bijvoorbeeld met de zin ‘het is mooi weer’ terwijl het regent. Hier is een 
tekstextern gegeven als situatie nodig om een tegenstelling te creéren. Maar situa- 
tie-ironie kan ook binnen de tekst voorkomen. Kenmerkend is het verschil in 
informatie tussen personages onderling of tussen personage(s) en publiek (dra- 
matische ironie). Aparte vermelding verdient de structurele ironie. Deze komt 
voor in een tekst met ambigu taalgebruik dat niet incidenteel is: de auteur intro- 
duceert een element dat moet dienen om aan het gehele werk een dubbele bete- 
kenis te geven. Een bekend geval is de schepping van de ‘naïeve held’ (respectie- 
velijk verteller of spreker), wiens uitspraken constant door de lezer worden 
veranderd of gecorrigeerd. 

In A Rhetoric of Irony (1974) signaleerde de literatuurwetenschapper Wayne 
C. Booth dat ironie in de twintigste eeuw was uitgegroeid tot een hoog gewaar- 
deerd literair fenomeen. Ooit kon literatuur niet zonder metaforen, nu leek iro- 
nie een goede tweede als het om literaire criteria gaat. Desondanks gaf hij toe dat 
critici het niet eens zijn over wat ironie is. Hij beschreef een glijdende schaal van 
stabiele via instabiele naar oneindig-instabiele ironie en ageerde tegen deze 
oneindig-instabiele ironie die in zijn ogen in onze cultuur teveel eer krijgt. Ter- 
wijl stabiele ironie in een bepaald kader blijft, richt de oneindige ironie zich op 
alles en relativeert alles waardoor alles op losse schroeven komt en een zeker 
bodemloos nihilisme gecreéerd wordt dat tot niets dient. Gerda van de Haar 
bespreekt dit werk van Booth en betrekt hierbij ook het postmodernisme dat 
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opkwam na publicatie van Booths boek. Zij stelt dat deze stroming de oneindige 
ironie wél waardeert en refereert daarbij onder anderen aan Grunberg. “Dit post- 
modernisme laat zich slordig samenvatten tot het inzicht dat oneindige instabili- 
teit zo erg niet is. Het creéert juist steeds iets nieuws. Wanhoop is uitermate 
droog en komisch, vindt Grunberg. Bij zulke vrolijke ironie valt ten slotte even- 
min goed te leven’ (Van de Haar, 2005, p. 5). 

Thomas Vaessens introduceert in zijn boek De revanche van de roman de term 
‘laatpostmodern’ waarmee hij een nieuwe generatie schrijvers aanduidt die zich 
ervan bewust zijn dat een schrijver een verbaal spel speelt. Zij zijn volgens deze 
auteur op zoek naar een nieuwe verhouding tot de wereld, en verlaten daarbij 
oude stellingen, zowel de stelling van het humanistisch modernisme (met zijn 
superieure dédain jegens het alledaagse) als de stelling van het relativistisch post- 
modernisme (met zijn ironische distantie). Grunberg ziet hij als één van hen. Zij 
zijn volgens Vaessens de postmoderne ironie voorbij en profileren zich als vaan- 
deldragers van een generatie schrijvers die in hun werk weer waarden als mense- 
lijkheid, authenticiteit en eerlijkheid aan de orde durven te stellen. Hij ziet deze 
‘nieuwe ernst’ sporen met de generatie Amerikaanse schrijvers van de New Since- 
rity (Vaessens, 2009, pp. 69-82). 

Arnon Grunberg naast de Dave Eggers, Jonathan Franzen en Jonathan Safran 
Foer van na 9/11 dus. Daar valt iets voor te zeggen, al betekende 9/11 voor 
Grunberg, getuige De joodse messias, niet ‘the end of irony’. Maar misschien wel 
het einde van de ‘makkelijke’, alles aantastende ironie. 


Ironie in vertaling 


Ironie is niet makkelijk te definiéren en ook niet altijd even makkelijk te herken- 
nen. Het kan dus een gevaarlijk instrument zijn in een communicatiesituatie 
omdat er een gerede kans bestaat dat de verstaander de ironie mist en de bood- 
schap serieus opvat. Ironie in literatuur, ironie in geschreven vorm dus, is nog 
gevaarlijker omdat hierbij iedere vorm van non-verbale communicatie of intona- 
tie die zou kunnen helpen bij de identificatie van ironie afwezig is en de kans op 
verkeerde interpretatie daardoor groter is. Belangrijke aanwijzingen van de emo- 
tionele toestand van de spreker of schrijver die bijvoorbeeld in intonatie of pro- 
sodie zouden kunnen worden gegeven, ontbreken in een schriftelijke tekst. Aan 
de andere kant is ironie een fenomeen dat in de literatuur vaak voorkomt. Wat 
heeft dit alles nu voor gevolgen voor de vertaling van literatuur? 

Recentelijk verscheen een themanummer van het tijdschrift Linguistica Ant- 
verpiensia (publicatie van het Departement van Vertalers en Tolken van de Arte- 
sis Hogeschool Antwerpen) gewijd aan de vertaling van ironie. Lievois en 
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Schoentjes citeren in de inleiding van dit themanummer uit het hierboven al 
genoemde werk van Wayne C. Booth: ‘reading irony is in some ways like transla- 
tion’ (2011, p. 11). Zij stellen dat ironie lezen op zichzelf al een interpretatieve, 
dus een vertalende, activiteit is, ook al gaat het hier niet om het omzetten van de 
ene taal in de andere. De auteurs verdelen de vertaling van ironie daarom in drie 
momenten: in de eerste plaats identificeert de vertaler de ironie in de brontekst, 
daarna kiest de vertaler technieken om de ironie in de doeltekst weer te geven. 
Ten slotte, in de derde plaats, moet de lezer de ironie in de doeltekst herkennen. 
Deze momenten zijn niet onafhankelijk van elkaar te bestuderen, zij vormen een 
geheel. 

Ondanks dat ironie, humor en metaforen over het algemeen als talige en cul- 
turele fenomenen worden gezien die een literair vertaler onoverkomelijke proble- 
men kunnen opleveren, zijn er volgens de auteurs genoeg voorbeelden te beden- 
ken van geslaagde vertalingen van ironische teksten. Zij zijn er dan ook van 
overtuigd dat vertaling wel degelijk mogelijk is (2011, p. 11). In een eerdere 
publicatie laat Lievois zien dat de vertaling van ironie verschillende moeilijk- 
heidsgradaties kent: ironie die berust op een linguïstisch spel levert in principe 
meer problemen op dan de vertaling van vormen van meer diffuse ironie (Lie- 
vois, 2006, p. 84). Zij laat zien dat verschillende wetenschappers uitgaan van het 
principe dat verbale ironie bijna alleen door vrije vertaling te behouden valt en 
dat een letterlijke vertaling in bijna alle gevallen verlies van ironie betekent (Lie- 
vois, 2006, pp. 85-86). 

Sommige stilistische en linguïstische procédés, zoals herhaling, afwijking van 
taalregister, woordspelletjes, hyperbolen, kunnen ironie creëren. Als de vertaler 
deze niet als ironiedragers herkent, kan het gebeuren dat in de vertaling een her- 
haling bijvoorbeeld gereduceerd wordt doordat er naar lexicale en /of morfologi- 
sche alternatieven wordt gezocht om deze te voorkomen. Juist bij Grunberg is 
herhaling een veelgebruikt procédé dat speciale problemen oproept in vertaling 
(zie bijdrage Pos *Herhalen en vertalen’). Een goede bekendheid met de stijl van 
de auteur is daarom onontbeerlijk om tot weloverwogen oplossingen te komen. 

Lievois en Schoentjes geven een aanzet voor een analyse van vertaalstrategieën 
wat betreft ironie. Een vertaler kan bijvoorbeeld op zoek gaan naar equivalenten. 
Ook kan een vertaler het gemis aan ironie in de vertaling op bepaalde momenten 
compenseren door ironie toe te passen waar in de brontekst geen ironie bestaat. 
Volgens hen is over het algemeen ironie in vertaling explicieter dan de ironie in 
de brontekst (2011, pp. 16-17). 

Ironische elementen vormen een dubbel risico voor een vertaler. Niet alleen 
moet de ironie herkend worden in de brontekst, de vertaler moet er ook nog in 
slagen om de ironie om te zetten in de doeltekst met gebruikmaking van elemen- 
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ten van de doeltaal en doelcultuur op zo’n manier dat de lezer van de doeltaal het 
ironische herkent. 


Titels 


Na deze korte theoretische bespiegeling over ironie in de literatuur en de verta- 
ling daarvan, gaan we nu over op de analyse van De joodse messias. 

Allereerst iets over de titel: De joodse messias. Die heeft een ironische lading die 
pas duidelijk wordt als je het boek leest. In de Nederlandse titel is verder sprake 
van enige dubbelzinnigheid. Door het gebruik van het adjectief ‘joodse’ zijn twee 
interpretaties mogelijk: de messias is van de joden én de messias is van joodse 
afkomst, maar dat laatste is hij helemaal niet. In het Portugees moet de vertaler 
echter een keuze maken tussen o messias dos judeus, wat alleen ‘de messias van de 
joden’ betekent, of o messias judeu, wat ‘de messias van joodse afkomst’ betekent. 
Die laatste keuze is echter onmogelijk omdat Xavier geen jood is en de enige 
mogelijkheid is dus de eerste. De Portugese titel O messias dos judeus mist dan 
ook de dubbelzinnigheid van het Nederlands. De ironische lading blijft echter 
behouden als we hem op de inhoud van het boek betrekken: een Messias die in 
plaats van vrede juist oorlog brengt en meer op Hitler lijkt dan op Jezus. 

Ook in de keuze en de vorm van de hoofdstuktitels kunnen we ironie ontdek- 
ken. Het zijn geen traditionele titels die de inhoud van het hoofdstuk dekken, 
maar citaten uit het betreffende hoofdstuk, vaak in een enigszins informeel regis- 
ter dat vervreemdend aandoet in de rol van titel. We lezen titels zoals ‘Hij hield 
van de mensen’, ‘Kernwapens hadden ze ook al’, “Wat wil de jood?’, “Voor elkaar 
gemaakt’. Deze titels worden in het Portugees allemaal gehandhaafd en letterlijk 
vertaald. Ele amava as pessoas, Também jd tinham armas nucleares, O que quer o 
judeu?, Feitos um para o outro. Sommige titelvertalingen lijken op het eerste 
gezicht niet echt voor de hand te liggen, zoals bijvoorbeeld de titel ‘Sterven en 
liefhebben doe je alleen’ dat als titel prima vertaald zou kunnen worden met 
Ama-se e morre-se só, maar vertaald is met Morrer e amar são coisas para se fazerem 
4 sós (sterven en liefhebben zijn dingen die je alleen doet). In aanmerking 
nemend echter dat alle hoofdstuktitels geen op zichzelf staande titels zijn maar 
citaten uit het betreffende hoofdstuk, is de Portugese titel morrer e amar são coisas 
para se fazerem a sós een consequente keuze omdat dat de gekozen vertaling bin- 
nen de context van het hoofdstuk is. 
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Situationele ironie 


Het fragment dat ik van dichtbij heb bekeken is de scène waarin Xavier besneden 
wordt door meneer Schwartz. Xavier wordt begeleid door Awromele. Het gaat 
hier om de hoofdstukken ‘Aanvaard, o Heer, dit armzalige offer’ (pp. 89-101) en 
‘Een stervende rat’ (pp. 102-108). 

In de eerste plaats kunnen we stellen dat Grunberg zich zowel bedient van 
verbale als van dramatische of situationele ironie. Grunberg is een groot liefheb- 
ber van slapstick in de stomme film (voornamelijk non-verbaal dus) en de hier 
besproken besnijdingsscène doet bijzonder veel denken aan dit genre. Schwartz 
is in doen en laten op en top een slapstickfiguur. De besnijdenis is een geïmpro- 
viseerde actie vol onvoorziene problemen waarvoor Schwartz allerlei provisori- 
sche oplossingen bedenkt en die vrijwel op een castratie uitloopt: Zijn instru- 


cc 


menten waren op een zakdoek uitgestald’ (p. 90); “Ik geef je valium,” zei meneer 


cc 


Schwartz, “dat moet voldoende zijn" (p. 100); “Ik doe geen handschoenen aan 
want ik heb mijn handen net gewassen!” (p. 100). De hele situatie wordt uitver- 
groot en is het toppunt van ironie. 

Ook de beschrijving van het huis van Schwartz en vooral de kamer met attri- 
buten waarmee de besnijdenis plaatsvindt is ironische slapstick ten voeten uit: 
het oude ziekenhuisbed met het smoezelige beddengoed en de geleende gynaeco- 
logensteunen zijn hiervan mooie voorbeelden. 

Dit wat de dramatische ironie in het fragment betreft. De Portugese vertaling 
weet de ironie gecreëerd door de beschreven improvisatie en provisorische oplos- 
singen op alle fronten te behouden. Het is duidelijk te zien dat de vertalers de 
ironie doorgrond hebben en zij brengen deze integraal over in het Portugees. 
Situationele en dramatische ironie zijn doorgaans goed vertaalbaar en leveren 
weinig specifieke problemen op. 


Verbale ironie 


Ook op het verbale vlak is er sprake van een flinke dosis ironie. Verbale ironie 
heeft verschillende uitingsvormen, zoals omkering, overdrijving, understate- 
ment, niet-passend woordgebruik of scherp contrast. Laten we nu enkele voor- 
beelden uit het bestudeerde fragment bespreken die als ironisch bestempeld kun- 
nen worden en kijken wat de vertalers ermee doen. Deze vorm van ironie kan, 
zoals we hiervoor al zagen, in principe meer vertaalproblemen opleveren. 

Een voorbeeld van overdrijving is de beschrijving van het bed van meneer 
Schwartz waar de besnijdenis zal plaatsvinden. De lakens zijn niet bepaald 
schoon en we lezen: ‘De lakens moesten ooit blauw zijn geweest’ (p. 89). In het 
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Portugees wordt deze overdrijving op accurate wijze gehandhaafd: Os lençóis em 
tempos deviam ter sido azuis (p. 89). 

Het hele huis is overigens nogal verwaarloosd. Grunberg beschrijft het als een 
hol en draaft nog een beetje verder door: ‘een hol, daaraan deed zijn woning den- 
ken, meer nog dan de eerste keer toen Xavier hier op bezoek was geweest, een hol 
waarin een stervend dier zich had opgesloten, wetend hoe afzichtelijk zijn aan- 
blik moest zijn voor hen die nog geen weet hadden van het sterven, die het alleen 
kenden als een gerucht’ (p. 89). Het Portugees blijft trouw aan de overdrijving en 
vertaalt ‘hol’ als covil dat net zoals ‘hol’ een verblijfplaats van een dier is en ook 
gebruikt kan worden om een donker, oud, oncomfortabel huis te beschrijven. 
De beschrijving is sterk aangezet, iets wat in het Portugees gehandhaafd wordt: 
um covil onde se tinha encarcerado um animal moribundo, sabendo o quão horrendo 
seria 0 seu aspecto para aqueles que ainda náo se tinham dado conta da morte, que 
apenas a conheciam através de rumores (p. 90). 

lets verderop in de tekst bedenkt Awromele dat Xavier zijn voorhuid die ver- 
wijderd zal gaan worden, in een glazen pot zou kunnen bewaren. Hij denkt nog 
verder door en stelt dat Xavier, als hij later beroemd wordt, zijn voorhuid zou 
kunnen veilen. ‘Het zou me niet verbazen als je er een hoop geld voor krijgt. Wie 
weet kun je er tegen die tijd een buitenhuisje van kopen' (p. 95). In het Portu- 
gees staat er: Nao me admiraria se te rendesse uma pipa de massa. Quem sabe, até 
talvez possas comprar uma casa de férias com esta massa. (p. 95) Uma pipa de massa 
(een ton deeg) is een veel gehoorde uitdrukking met de betekenis van ‘een hoop 
geld’. Door de herhaling van het woord massa in de tweede zin klinkt de verta- 
ling zeer natuurlijk en het idee dat Xaviers voorhuid wel eens een buitenhuisje 
waard zou kunnen zijn, komt in het Portugees prima naar voren. 

Als de besnijdenis gaat beginnen staat in de tekst: ‘daar lag Xavier, wijdbeens 
op het niet zo frisse bed, en hij voelde zich alsof hij bij de tandarts was’ (p. 100). 
‘het niet zo frisse bed’ is een behoorlijk understatement, want zoals we uit eer- 
dere beschrijvingen van het bed hebben kunnen opmaken zijn de lakens van het 
bed al in tijden niet verschoond. In het Portugees wordt dat numa cama náo 
muito limpa (p. 99, op een niet heel schoon bed), met hetzelfde ironische effect. 

Op de begrafenis van haar man laat de moeder van Xavier een muziekfrag- 
ment van Beethoven horen want 'Aan Beethoven kun je je op een begrafenis geen 
buil vallen' (p. 93). Deze uitdrukking is nogal vreemd in de context van een 
begrafenis, nog wel van haar eigen man. Door deze informele formulering wordt 
een bepaalde afstandelijkheid gecreéerd en bovendien zorgt het voor een 
komisch effect. Dat effect wordt nog versterkt doordat binnen de context de let- 
terlijke betekenis van de idiomatische uitdrukking ‘je ergens geen buil aan vallen' 
meeresoneert: de lezer glimlacht onwillekeurig om het idee dat iemand zich een 
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buil zou vallen op een begrafenis. In het Portugees wordt dat: Com Beethoven náo 
se correm riscos num funeral (p. 93, met Beethoven loopt men geen risico op een 
begrafenis). De Nederlandse uitdrukking ‘geen buil vallen’ is in het Portugees 
genormaliseerd en daardoor minder informeel en veel minder komisch, ook al 
gaat de betekenis zeker in dezelfde richting. 

Op p. 89 vinden we de zinnen ‘Xavier had gezegd dat hij Awromeles aanwe- 
zigheid zeer op prijs stelde. Dat hij hem nodig had, vooral tijdens en na de 
ingreep’. De formulering ‘zeer op prijs stellen’ is erg officieel en te plechtig in de 
beschreven situatie. Xavier en Awromele zijn twee jongens beland in een nogal 
ongewone situatie die ze allerminst onder controle hebben. In het Portugees staat 
er Xavier tinha respondido que valorizava muito a presenca de Awromele, que preci- 
sava dele, sobretudo durante e após a intervenção (p. 90, Xavier had geantwoord 
dat hij de aanwezigheid van Awromele zeer waardeerde, dat hij hem nodig had, 
vooral tijdens en na de ingreep), waarbij we zien dat in het Portugees de twee 
Nederlandse zinnen zijn samengetrokken. Het plechtige taalgebruik van de eer- 
ste zin contrasteert in het Nederlands met de volgende zin in een zeer informele 
stijl. Deze zin is niet compleet, het is een bijzin, waar de hoofdzin uit de vorige 
zin ook op van toepassing is. lets dergelijks is in het Portugees hoogst ongebrui- 
kelijk. De Portugese oplossing verliest iets van het stijlcontrast plechtig versus 
informeel. 

‘Dan zou hij zwaaien met zijn penis en aan zijn vader vragen: “Zie je het nu?” 
(p. 91). Met je penis zwaaien is niet bepaald een veel voorkomende bezigheid en 
een ongebruikelijke woordcombinatie. In het Portugees wordt abanar o pénis 
gebruikt in Então abanaria o pénis e perguntaria ao pai: "estás a ver agora?" (p. 91). 
Abanar is schudden, heen en weer bewegen of wapperen. De woordcombinatie is 
niet zo vreemd als die in het Nederlands: mannen abanam o pénis om na het 
urineren de laatste druppeltjes te verwijderen. Toch is dat een activiteit die men 
normaliter niet aan zijn vader toont en er wordt zo wel degelijk een komisch 
effect bereikt. In het Portugees komt de verbale ironie die in het Nederlands 
gecreéerd wordt door de ongebruikelijke woordcombinatie niet over, maar het 
situationele aspect blijft gehandhaafd. 


Contrasten 


Naast enkele overdrijvingen, understatements en gevallen van niet-passend 
woordgebruik komen we in de tekst ook verschillende fragmenten met grote 
contrasten tegen. “Je kunt het bewaren,” zei Awromele, alweer wat vrolijker. “Je 
kunt het in een glazen potje stoppen en in je klerenkast bewaren voor als er 
belangrijk bezoek is” (p. 95). De suggestie om je voorhuid te tonen aan belang- 
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rijk bezoek doet absurd aan door het gecreéerde contrast. Een ander voorbeeld is 
de keukentrap versus hoge kunst in: 


‘Awromele, interesseer jij je niet voor het hogere?’ 

‘Het hogere?' 

‘Ik hoor je nooit over klassieke muziek praten. Om maar een voorbeeld te 
geven. Over opera. Over musea. Over beeldende kunst. Over schoonheid.’ 
‘Nee, daar praat ik niet vaak over. Nu je het zegt.” Awromele kwam van 
zijn keukentrap. ‘Als je wilt dat ik daar vaker over praat moet je het me 
laten weten.'(p. 96) 


Nog een voorbeeld is het citaat dat rechtstreeks uit de bijbel lijkt te komen en dat 
Xavier in een stripalbum heeft gevonden: ‘Een fractie van een seconde leek de 
pijn minder te worden en hij dacht aan een uitspraak die hij als kind was tegen- 
gekomen in een stripalbum: “Aanvaard, o Heer, dit armzalige offer" (p. 101). Al 
deze contrasterende elementen vinden we terug in de Portugese tekst: prepúcio 
(voorhuid) tegenover visitas importantes (p. 95, belangrijk bezoek); Livro de banda 
desenhada (stripalbum) tegenover de zin Aceita, Senhor, este humilde oferenda 
(p. 100). ‘Het hogere’ uit het tweede voorbeeld wordt een keer vertaald als coisas 
mais elevadas (meer verheven dingen) en daarna met coisas superiores (pp. 95-96, 
hogere dingen). 

Zoals eerder besproken, is herhaling één van de middelen om ironisch effect te 
boeken. In bovenstaande vertaling is niet gekozen voor twee maal dezelfde for- 
mulering voor ‘het hogere’ maar voor variatie. Het zou een geval van herhalings- 
vermijding kunnen zijn, aangezien in het Portugees twee keer dezelfde formule- 
ring vaak niet mooi wordt gevonden. 

Een laatste voorbeeld van contrast is het feit dat Xavier na een dramatische 
verwonding voornamelijk bezorgd is of hij wel op tijd thuis zal zijn voor het 
eten: ‘Hij voelde een zeurende pijn die zo hevig was dat hij geen rust had voor 
overwegingen. Hij vroeg zich af hoe laat het was, hij had zijn moeder beloofd 
tijdig voor het eten terug te zijn’ (p. 102; Portugees p. 103). Een paar regels ver- 
der wordt zijn zorg dat hij te laat zal komen voor het eten herhaald, ditmaal in 
contrast met zijn situatie in het algemeen: ‘Daar lag hij, zonder voorhuid maar 
met goede voornemens, een paar lessen Jiddisch, het diepe verlangen toe te tre- 
den tot het heilig verbond, en ondanks dit alles was zijn voornaamste zorg dat hij 
misschien te laat zou komen voor het eten van zijn moeder’ (pp. 102-103; Portu- 
gees p. 104), waarbij de auteur weer wat doordraaft. Deze twee fragmenten leve- 
ren in vertaling geen problemen op omdat er niets idiomatisch of woordspeligs 
in voorkomt. 
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Verkleinwoorden 


Naast deze stijlkenmerken die voor ironie zorgen, kunnen we ook grammaticale 
en lexicale keuzes aanwijzen die de ironie van de brontekst versterken. Het 
gebruik van diminutieven bijvoorbeeld. Grunberg gebruikt ze veelvuldig in het 
fragment over meneer Schwartz. Nu kunnen verkleinwoorden in het Nederlands 
verschillende functies hebben. Door de vorming van een diminutief kan men in 
de eerste plaats uitdrukken dat iets klein is, maar diminutieven doen nog veel 
meer. Ze maken bijvoorbeeld producten telbaar: ‘snoep, brood’ wordt zo 
‘snoepje, broodje’. Ze kunnen aan voor- of achterzetsels geplakt worden ‘uit- 
uitje, om-ommetje, toe-toetje’, aan een telwoord ‘tien-tientje’, of aan een adjec- 
tief ‘lief-liefje’ waardoor zelfstandig naamwoorden ontstaan.? Over het algemeen 
komen we in het Nederlands meer verkleinwoorden tegen dan in het Portugees. 
Daar staat tegenover dat het Portugees een veel grotere verscheidenheid aan ver- 
kleinsuffixen kent (zie Cunha & Cintra, 1990, pp. 92-95) dan het Nederlands 
en dat de keuze voor een bepaald suffix het verkleinde woord een bepaalde kleu- 
ring geeft (erudiet, formeel of informeel en, mede afhankelijk van het woord en 
de context, neutraal, affectief of pejoratief). In het bestudeerde fragment draagt 
het gebruik van verschillende verkleinvormen zo bij om een bepaalde sfeer te 
creéren rond een geimproviseerde daad in een smoezelige omgeving waardoor de 
lezer al aan voelt komen dat dit niet goed zal gaan. 

In de Nederlandse tekst komen we onder andere de volgende verkleinwoorden 
tegen: “Drie kleine tabletjes lagen in zijn handpalm’ (p. 100). In de Grote Van 
Dale staat dat in de betekenis van ‘klein, plat, rond koekje met een geneesmiddel 
erin’ meestal de verkleinvorm ‘tabletje’ wordt gebruikt. Dus kunnen we stellen 
dat tabletje hier niet echt als verkleinend woord wordt gebruikt, maar dat het om 
de basisvorm gaat in de vorm van een diminutief. Hoe dan ook, door er ‘kleine’ 
voor te zetten wordt het allemaal wel heel pietepeuterig en heeft de constructie 
een ironisch effect. 

‘Hij schonk de drank in kleine glaasjes’ (p. 104). Ook ‘glaasje’ staat als zelf- 
standig item in de Grote Van Dale: ‘klein drinkglas’. Ook hier hebben we weer te 
maken met het adjectief ‘kleine’ gevolgd door een verkleinvorm met een basisbe- 
tekenis. 

‘Meneer Schwartz strompelde de kamer binnen met een plastic glaasje water’ 
(p. 103). ‘Een plastic glaasje water’ is geen neutrale uitdrukking, dat zou eerder 
‘een plastic bekertje’ zijn. Een plastic glaasje komt wat provisorisch over, alsof 
meneer Schwartz aan het improviseren is geslagen, of in ieder geval geen stan- 
daardprocedure volgt. 
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Wat vinden we in de vertalingen voor deze drie zinnen en hoe staat het met de 
verkleinwoorden? Als vertaling van het eerste geval, lezen we: com trés pequenos 
comprimidos na mão (p. 99, met drie kleine tabletten in zijn hand). Het adjectief 
pequenos (kleine) wordt gebruikt, maar we vinden geen diminutief, omdat het 
woord comprimidos al volledig de lading van ‘tabletjes’ dekt. Bovendien zou het 
verkleinwoord ‘comprimidinhos voor een affectieve kleuring zorgen die misstaat 
in de neutrale vertellerstekst. 

Voor het tweede voorbeeld hebben we in het Portugees: E serviu a bebida em 
copitos (p. 105, Hij serveerde de drank in glaasjes). Hier is wel gekozen voor een 
diminutief en is het adjectief ‘kleine’ verdwenen. Het verkleinwoord copitos 
wordt in het Portugees niet vaak gebruikt. Het is een informele term voor ‘kleine 
glaasjes’ en kan in de context als ‘borrelglaasjes’ worden opgevat. 

Het laatste voorbeeld wordt vertaald met: O senhor Schwartz entrou camba- 
leante no quarto com um copo de plástico com água (p. 104, Meneer Schwartz 
kwam wankelend de kamer binnen met een bekertje water). Een copo de plástico 
is de normale benaming voor ‘een plastic bekertje’ in het Portugees, maar kan 
ook ‘een plastic glaasje’ betekenen. Het Portugees is hier dus meerduidig. Het 
vervreemdende effect van het Nederlands komt hier minder over, maar het slap- 
stickeffect (wankelende, bijziende oude man met plastic bekertje water in de 
hand) blijft behouden. 

Een ander voorbeeld van ironiserende verkleinwoorden vinden we in ‘de jood 
wil een lekker dutje doen en na het wakker worden wil hij knabbelen aan een 
stukje gorgonzola van meneer Schwartz’ (p. 107), wat in het Portugees wordt O 
judeu quer dormir uma soneca e, depois de acordar, quer petiscar um pedacinho de 
gorgonzola do senhor Schwartz (pp. 107-108). “Dutje’ is vertaald met soneca, een 
diminutief uit het informele register dat bestaat uit het basiswoord sono (slaap) 
en het verkleinsuffix -eca, en voor een zekere stijlbreuk zorgt, zoals ‘dutje’ trou- 
wens ook doet in de originele tekst. Het affectieve effect van ‘lekker dutje’ wordt 
behouden door het gekozen suffix. ‘Stukje’ is vertaald met het verkleinwoord 
pedacinho. Dit is een betrekkelijk neutrale verkleinvorm, maar door het gebruik 
van ‘petiscar’ krijgt het ook een affectieve bijklank Door verschillende verklein- 
suffixen (-eca en -inho) te gebruiken, is het gebruik van meerdere verkleinwoor- 
den in één zin geen probleem. 

Het is interessant om te zien hoe het de vertalers gelukt is om in de Portugese 
vertaling naar verhouding ook veel verkleinwoorden te gebruiken op een natuur- 
lijke manier, uiteraard niet altijd op dezelfde momenten als in de brontekst, maar 
wel met het resultaat dat Schwartz wat schlemielig overkomt. Hier een paar 
voorbeelden van zinnen met verkleinwoorden in het Portugees, terwijl in het 
Nederlands geen verkleinwoorden staan. 
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Ouviu como alguém deu estalinhos com a lingua (p. 100, Hij hoorde hoe 
iemand met zijn tong klakjes produceerde) als vertaling van ‘hij hoorde hoe 
iemand met zijn tong klakte’ (p. 100); 

Torna o mundo pequenino, minúsculo (p. 104, Hij [de pijn] maakt de wereld 
kleintjes, minuscuul) voor ‘Hij maakt de wereld klein, piepklein’ (p. 103); 

Awromele serviu o restinho num dos copitos (p. 106, Awromele serveerde het 
restje in een van de glaasjes). We vinden twee verkleinwoorden in het Portugees, 
terwijl er geen te vinden is in de Nederlandse zin: ‘Awromele schonk de laatste 
resten in een van de kleine glazen’ (p. 105). Ook hier weer zien we het gebruik 
van verschillende verkleinsuffixen, -inho en -ito, waardoor de inzet van relatief 
veel verkleinwoorden acceptabel blijft in de Portugese vertaling. 


Partikels 


Ik wil nu in het kort aandacht besteden aan het gebruik en de vertaling van par- 
tikels. Het Nederlands staat bekend als een partikeltaal bij uitstek, terwijl het 
Portugees als partikelarm wordt beschouwd. Partikelgebruik kan voor een iro- 
nisch effect zorgen en de vraag is nu hoe die door partikelgebruik gecreëerde iro- 
nie in het Portugees over te zetten is. Daarvoor zullen andere vertaalstrategieén 
gebruikt moeten worden.‘ 

In de Nederlandse tekst lezen we bij voorbeeld “Waar hebben ze het toch over, 
vroeg hij zich af’ (p. 102). Door het gebruik van het partikel ‘toch’ wordt gesug- 
gereerd dat Xavier geen flauw idee heeft waar de stemmen die hij hoort het over 
hebben, het versterkt de mate van onwetendheid én de zin krijgt er een zekere 
natuurlijkheid door. Door in het Portugees het woordje raio (basisvertaling is 
straal, bliksem; in dit gebruik heeft het de betekenis van ‘in godsnaam’ of ‘in 
vredesnaam’) toe te voegen aan de zin de que raio estão a falar, interrogou-se 
(p. 103, waar zijn ze in godsnaam over aan het praten, vroeg hij zich af), wordt 
de zin sprekend en natuurlijk. 

Het woord ‘lekker’ in ‘ga lekker liggen' (p. 99) kunnen we beschouwen als een 
partikel dat de imperatief ‘ga liggen’ verzacht en een geruststellend effect heeft. 
‘Lekker’ zou hier ook een bijwoord kunnen zijn met de betekenis van ‘aange- 
naam, comfortabel’. Zowel in de functie van bijwoord als in de functie van parti- 
kel werkt ‘lekker’ ironiserend: de geruststelling van een bijna blinde met een ope- 
ratiemes in zijn bevende handen en het comfortabele liggen in een ontzettend 
vies bed. In de vertaling deita-te confortavelmente (p. 99, ga op comfortabele 
wijze liggen) komt alleen de bijwoordelijke betekenis over maar blijft de situatio- 
nele ironie intact. 
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‘Straks ging hij dood en had hij het joodse volk niet getroost’ (p. 102) wordt 
in het Portugees As tantas ainda morria sem ter consolado o povo judeu (p. 104). 
Hier moeten we ‘straks’ niet classificeren als bijwoord dat neutraal naar een ver- 
wachting voor de toekomst verwijst, maar veeleer als een partikel dat een nega- 
tieve toekomstverwachting of een vrees uitdrukt. As tantas ainda (op een bepaald 
moment nog) drukt deze negatieve toekomstverwachting ook uit. 


Compensatie 


De ironie die in de Nederlandse tekst ligt, kan zeker niet altijd op dezelfde 
momenten weergegeven worden. De vertalers lukt het echter om ironie toe te 
voegen op momenten dat die er in het Nederlands niet is, ter compensatie. In 
het Portugees gebruikt men bijvoorbeeld soms ‘dure’ woorden, terwijl het ook 
met een gebruikelijker woord had gekund. Het resultaat is een zekere ironie: 
‘plassen’ (p. 99) wordt niet fazer xixi maar urinar (p. 98); ‘ziektes’ (p. 99) wordt 
niet doengas maar enfermidades (p. 99). 

Er zijn ook enkele zinsdelen of woorden die in het Portugees komisch of over- 
dreven zijn geworden terwijl de Nederlandse tekst daar wat neutraler is. Dit is 
een manier om de toon die gezet wordt in het origineel door te geven aan de 
vertaalde tekst. Bijvoorbeeld: ‘en goot het spul haastig in Xaviers mond (p. 105) 
werd vertaald als despejou-o rapidamente na goela de Xavier (p. 106, en goot het 
snel in de strot van Xavier). De zin “Toen viel hij op de grond’ (p. 105) wordt in 
het Portugees E caiu redondo no chão (p. 107, En hij viel languit voorover op de 
grond). Het woord redondo zorgt voor het beeld van een dramatische val. 

Ten slotte nog een curieus geval: de bijzonder droge Nederlandse zin van vier 
woorden ‘Meneer Schwartz was uitgeschoten’ (p. 102) is in de vertaling een zin 
van twintig woorden geworden: O senhor Schwartz cortara de mais com a faca 
porque náo conseguira controlar a máo e fazer um corte direitinho (p. 103, Meneer 
Schwartz had teveel gesneden met het mes omdat hij zijn hand niet onder con- 
trole kon houden om een recht sneetje te maken). Het werkwoord ‘uitschieten’ is 
een voorbeeld van een complex Nederlands werkwoord, in dit geval een partikel- 
werkwoord, dat een traditioneel vertaalprobleem vormt voor de Romaanse talen 
die niet zo synthetisch zijn. In Germaanse talen geven partikelwerkwoorden de 
actie plus de wijze waarop aan, terwijl in de Romaanse talen de wijze waarop niet 
in het werkwoord zelf kan worden opgenomen maar in een onafhankelijk zins- 
deel tot uiting gebracht moet worden indien dat noodzakelijk wordt geacht.? 
Een vertaling als O senhor Schwartz escorregara com a faca (Meneer Schwartz was 
uitgegleden met zijn mes) zou mijn inziens tot de mogelijkheden hebben 
behoord, alhoewel dat eventueel geinterpreteerd zou kunnen worden als dat 
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Schwartz met het mes in zijn hand zou zijn uitgegleden. Met de gekozen verta- 
ling bestaat er geen twijfel over wat er is gebeurd, maar het verschil in aantal 
woorden is natuurlijk opmerkelijk. 


Conclusie 


Bij wijze van conclusie kunnen we stellen dat De joodse messias in het Portugees 
voorzien is van een flinke dosis ironie. Op sommige momenten verliest de verta- 
ling weliswaar iets van de ironie, maar de vertalers weten dat op andere momen- 
ten te compenseren. In het bestudeerde fragment zien we dat de situationele iro- 
nie goed vertaalbaar is gebleken en geen specifieke problemen heeft opgeleverd, 
zoals Lievois en Schoentjes al voorspelden. Bij verbale ironie zien we overdrijving 
in de brontekst terug als overdrijving in de doeltekst, ook ironie door contrast 
zien we terug. Ironie gecreéerd door niet-passend woordgebruik blijkt moeilijker 
om te zetten. Ironie door verkleinwoorden blijkt in het Portugees wonderwel 
ook door ‘gekleurde’ verkleinwoorden gerealiseerd te kunnen worden. Door 
afwisseling van de verkleinsuffixen wordt het herhalende, wat in het Portugees 
vaak als lelijk wordt ervaren, toch acceptabel. 

Het zou nu interessant zijn om de vertalingen in het Spaans en Italiaans te 
bestuderen en de gekozen vertaaloplossingen te vergelijken en eventueel ook de 
vertalers te confronteren met de verschillen en hun te vragen wat de achterlig- 
gende redenen zijn geweest voor hun uiteindelijke keuzes. 


NOTEN 


Una vuelta a la animalidad; salvaje, carnal, sincera. Por eso, y para desenmascarar 
la farsa, recubre de ironía a sus personajes y los promueve como arquetipos del 
desenfado que beben la sangre de sus víctimas. Porque en toda construcción nar- 
rativa de Grunberg, lo primordial no es la brutalidad, sino el goce que de ella se 
desprende (vert. Antoinet Brink). 

A ironia associada ao humor, em brilhantes exercícios de escrita, consegue resga- 
tar o romance de terrenos que poderiam ser muito perigosos, mas deixando-o (e 
também ao leitor) sempre à beira do abismo e do riso. “O Messias dos Judeus" é 
um livro que fica na memória (vert. Antoinet Brink). 

Voor een uitgebreide beschrijving van het gebruik en de betekenis van diminutie- 
ven zie Booij & Van Santen (1998). 

Voor een verhelderend artikel over het gebruik en de vertaling van partikels in 
het Nederlands en het Portugees zie Pos (2010). 

Voor taaltypologische verschillen tussen Germaanse en Romaanse talen en ver- 
taaloplossingen zie Ross (2000). 
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